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TUDOR PAMFILE 


Exponenjii desăvârşiţi în literatura fol- 
cloristică sunt de obiceiu vlăstarii popo- 
rului. Nimeni până azi, cel puţin în fol- 
clorul românese nu sa dovedit mai a- 
proape de simplitatea sufletului de ţăran, 
mai înţelegător şi mai prețuitor al senti- 
mentelor vieţii rurale, decât intelectualul 
pătruns de acel spirii rar de cunoaștere şi 
valorificare, născut, crescut şi plecat dela 
iară. Pentru acest fel de oameni opera lor 
face parte integrantă din istoria vieţii lor, 
ca expresie rezultantă a activităţii lor ex- 
perimentale. 

Un astfel de om a fost şi scriitorul Fu- 
or Pamțile. 

Fiu de ţăran dinteun sal de râzeși a 
fost dat mai departe la învățătură. A în- 
vățat en multă stăruință, a deprins tot 
ceeace i se cerea cu o înțelegere, care nu 
lăsa nimic de dorit şi a ajuns meritos şi 
deseori peste invidiile şi stavilele îndurate 
cu prisosință în cale, la o poziţie socială 
de cinste şi de un folos cu muli mai mare 
pentru binele obştesc al națiunii, decât 
pentru satul, în care ar fi rămas numai 
ca gospo'lar. 

Vacanţele şi le petrecea la ţară, sub 
cupola cerului albastru, printre copiii dela 
ioacă, flăcăii dela horă, ori pe lângă bă- 
trânii care știau cântece de demult, ba- 
lade, şi povestiri minunate cu haiduci, po- 
iere şi jigănii. Tudor Pamfile adolescent 
conştient de comorile bogate care stau în- 
gropate în sufletul poporului român, as- 
culta, lua note şi aduna cu o dragoste 
vrednică de pildă toate aceste manifestări 
din multipelele aspecte ale vieţii țără- 
nești. 

Campletându-şi educaţia literară servită 
sumar în învățământul secundar, cu 0 
vastă cultură prin lecturi neintrerupte din 
diferite domenii şi mai eu seamă prin a- 
profundareu literaturii poporane până la 
epuizarea materialului, care avea să-i des- 
chidă cel mai larg câmp de activitate şi o 
rodnică specialitate, Tudor Pamfile avea 
să aducă una din cele mai mari contribuții 
foleloristice cunoscute în istoria literaturii 
române. 

La vârsta de 20 ani. în 1903 începu să 
publice diferite bucăţi culese din popor în 
revista foleloristică „Șezătoarea” condusă 
de d. Artur Gorovei. un alt colecţionar 
ncobosit de datini şi cântece poporane, 
care îi aprecie mult entuziasmul tineresc 
şi-i încurajă râvua cu care lucra. 

În 1904 pe când sfârşia primul an la 
şcoala normali de infanterie No. 1 din 
București, prin mijlocirea unui prieien 
Tudor Pamfile cu un vraf de manuscrise 
la subsuară se înfățişă d-lui ]. Bianu la 
Academie : „Intră în odaia mea de lucru 
la Academie un tinerel, elev al şcoalei de 
Infanterie, înalt şi subţire, cu ochii mici și 
văzători. Se prezintă salutând militărește, 
ini spune că este dela Țepu, sat mare ră- 
zăşese din judeţul Tecuci, al cărui depu- 
tat de colegiul al 3-lea fusesem ales... 

„„Tinerelul militar dela Țepu îmi spuae 
că l-a trimis la mine căpitanul instructor 
al şcolii, un foarte intim prieten, care 


voind să cunoască dispoziţiile inteleciuale 
ș gusturile elevilor, a ajuns să afle că e- 
levul Pamfile tudar se  îndeletnicea cu 
multă plăcere şi stărnință cu adunarea «e 
poezii populare şi de credinţe din satul 
său — adică cu folklor. Dânsul venia să 
mai întrebe dacă culegerile lui put să fie 
de folos și dacă le face bine. 

Era o descoperire interesantă şi de ac- 
tualitate fiindcă de câtva timp Academia 
făcea un loc tot mai larg studiilor şi cu- 
legerilor poporane. pentru care fusese 
adus chiar în sânul ci marele nostru ful- 
klorist dela Suceava, S. FI. Marian. 

Tânărul Pamfile avea vorba liniştită și 
modestă, aproape timidă, dar vorbia cu 
atâta căldură şi catuziasm despre fruinu- 
seţile poetice ale vieţii sătenilor lui dela 





TUDOR PAMEILE 


“Vepu, încât se vedea bine că cele îi stăpă- 
niau sufletul, ele crau dulceaja minţii lui 
alături de asprimile studiilor şi ale exer- 
cițiilor şcolii care aveau sii-! ducă la za- 
loan«le ofiţesezti. 

I-am încurajat din toate puterile : i-am 
dar ceace se publicase până atunci la A- 
cademie din cele poporate şi l-am îndem- 
nat să mă caute cât mai des în orele li- 
bere de Duminică şi sărbători. Așa a fă- 
cut: cam la două-trei săptămâni îmi a- 
ducea poezii poporalc, schiţe rtespre obi- 
ceiuri şi foiţe scrise în puţinele minute libere 
furate dela cărţile militare sau dela o- 
dihnă. Se începuse la Academie publicaţia 
Din viala Poporului Român.  Stiala în 
care a adus dânsul întâia lucrare apărută 
în aceeaș nerăbdare cu care aştepta deci- 
ziunea de publicare, le-am putut asemăna 
numai în bucuria privirii când i-am dat 
exemplarele lui de autor”. (|. Bianu: A- 
mintire despre Tudor Pamfile, în revista : 
„Tudor Pamfile“, An VI, Nr... 7—12, 1928, 
Dorohoiu). 

Volumul de care pomeneşte d. Bianu e 
intitulat : Jocuri de copii, adunate din 
satul Țepu, şi a apărut în 1906. 

Tudor Pamfile a desfăşurat o activitate 





de GABRIEL DRĂGAN 




















































prudigioasii. Opera Îni ne stă mărturi 
Simţămintele și  obieciurile,  datinele 
superstiţiile poporului român au găsită 
acest scriitor capubil de ampliindine ş 
rezonanță dragostea şi priceperea un 
ilum'nat căutător de comori. 
Folelorul Ini Tudor Pamfile este u 
din cele mai bogaie și variate şi unul d 
ceele mai ştiinţifice coordonate. 
Primele culegeri poariă mai mult oa 
loare locală a unei anumite părți dins 
nitatea şi suprafaţa geografică a fân 
Pamfile e fiul comunei Ţepu din jude 
i 'ccuci, unde a crescui şi unde se întore 
în mai toate vacanţele din viața lui 
deci e fatal si explicabil să-l vedem p 
cănd în activitatea lui dela această o 
ginară şi stimuleniă grupare de viu 
rustică, 
Jocuri de copii adunate din satul Țegj 
primul volum. ca şi celelalte două cea 
armat, sunt cea mai frumoasă frescă d 
aspirații infantile şi toată  splendoam 
expansivitătii suflelului de copil. nai, d 
resc, fără eriji, schimbăcios ca vrem 
si luminos şi bucuros «dle viaţă ca se 
rele. De-a ascunsul, Buba şi  unchepi 
De-a barza, În bunshi, De-a capra, (i 
lucanul. Moina. Morişea, De-a urca, W 
rişcă de on, De-a muzicanţii, Pe sub ap 
Innolul, Culalige, Cruce de spic de p 
puşoiu, Seripcă de hluj, Sfârâiacul, Ti 
rezul, Sbiărnăitoare, De-a porca, şi mul 
altele, după anotimp si împrejurări sul 
atâtea dovezi autentice de exuberanța e 
pilului român. 


Sfera cercetărilor lui Pamfile se lărgi 
e completare mai publică cele doui 
bume următoare : focuri de copii, culeg 
de alte jocuri ori varianie necunoscute î 
cute din adunarea și studinl minuţios 
materialului publicat până Ja el, desi 
folclorişti, de specialitate şi de ocazie, ș 
gionali, prin diferite reviste ori brogu 
Sunt priviri mai largi decât cele întăi 
iu întâia sa culegere. Vedem asifel cerd 
tări cu caracter general de Folclor ron 
nese : cum se joacii De-a barza, în Tutog 
În bunghi, în judeţul lasi, Baba şi unch 
in Bucovina, De-a ascunsul, în Ardeal, 
curi de fliicăi și fete din Macedonia, D 
calul în județul Storaj netului, De-a d 
sul, îu Banat, Haţeg și Zarand, şi apoi 
pretutindeni : melodii, strigături și [oa 
(dansuri) populare:  Corăbiasca, Bătd 
Ha'duceasca, fu(ucanca (Mureşeanca) | 
ralia (Zuralia) cum îi mai zicem azi), 
Vot în vremea acestor clanuri de tintaţ 
neobosită tipări:  Cimiliturile român 
antologie spirituală de vervă mucalită 
Urmă apoi marea sa operă:  Înduui 
casnică la Romani, onorată în 1909 cu 
miul „Weuchoiz”. În plină maiuri 
Pamfile punea ceu mai solidă temelie 4 
studiile sale, la istoria cunoașterii lumii 
rale dela noi. i 
„Rând pe rând, buerări de documente u 
ce, sprijinit cu cea mai largă înţelegere 
d-l ]. Bianu, apăcură ca şi celelalte, în 
tura Academiei Române : 
Sărbătorile de vară la Români, Cu 


de țară, Boli și leacuri la oameni, vite și 
păsări, Agricultura la Români, Povestea 
lumii de demult, Sărbătorile de toamnă si 
Postul Crăciunului,  Cromalica Poporului 
Român, aceasta în colaborare cu M. l.u- 
pescu, Cerul și Podoabele lui, Mitologie ro- 
mânească : Comorile, alt volum : Duşmani 
și Prieten ai Omului, ete. Nam numit în 
ateşte rânduri, decât o parte din rodnicu 
alivitaie a lui Tudor Pamfile. Numărul 
lerărilor lui, atât cât ne stă în putință îl 
dim în altă parte decât în corpul artico- 
ului nostru. 

Trehue numai să ţinem scamă că acest 
scriitor a fost în haina ni de toate zilele 
dfiter, deci mai avea îndatoriri, o carieră, 
liră de care existența i-ar fi fost imposi- 
bilă, şi trebue să uc amintim că sa stins 
din viaţă numai la vârsta de 38 ani! A 
plecat cu atâtea vomari în iaina unei luni 


* accunosecu le. 


A fost un scriitor cu serioasă cultură. 
Cunoştea latina şi greaca. cel puţin într'o 
măsuru de care sc putea sluji, poseda însă 
bine franceza și alte limbi moderre. pre- 
“um și slava. Fra orientat —- npt cum 
se remarci din serierile sale — asupra l- 
leraturilor pepulare din alte ţări şi asupra 
Sudiilor de folclor comparat. Colecţii în- 
tregi din fepue des fraditious populaires, 
i țineau în curent cu probtemele mişcării 
«dit pus. 

A condus împreună eu Mihai! Lupescu. 
revista de folclor „fon Creansă”, care a a- 
pămut la Bârlad t4 uni, și a fondat publi- 
cația de istorie ; „Meron Costin”. A cola- 
botat la d:frite alte reviste din ţară : Seză- 
lourea, Florile Dalbe. Semiinitorul, Viala 
Românească, Făl-Frumos. Convorbiri life- 
sare, Neamul Romanesc literar, Lamura, 
Cuvântul Moldovenesc, Giusul fării.  ha- 
muri, ete. 

Tudor Pamfile a fost si un bun prozator. 
Talentu! Ii le puvestitor a fost aprecai 
en deosehită căldură de Vlahuţă, Sa:tovea- 
aa şi alții. 

Printre cei dintâi misionari de suflet și 
fe inimă cuceritoare, trimişi în propagan- 
dă în 1019 la moldovenii rlesrobiţi de cu- 
rând de peste Prut a fost și blândul Pam- 
file, un moldovean din Ţara «le Jos. Mu- 
lat cu serviciul la Cuisinău. cl desfizură 
in acest oraș o publicistică intensă, și vo 
vie mișcare de ofensivă culturală. 

Pentru marile sale merite și foloase adu- 
& culturii Poporuini român «le pretulin- 
deni, Academia Română dorea să l uibă în 
sânul ei şi-l inviti la ? unice 1921 cu ur 
mătoarea telegramii : 


Maior Pamfile Tudor 
Chişinău. Cercul «de Rearutare 


„Răspunde îuditi. dacă primeşti alege- 
rea, membru corospoudnt al lcadeniei”, 


BIANU 


Era poate prea tâvziu. Vestea înflureu 
doar un zănibet de ideală strălucire pe bu- 
mele unui erou muribund! Agonia lupta 
“onstient eu ultima iluzie «lin rezistența 
unui nerv imperativ. 

După câteva luu: cci care îl ascultară 
nai înainte la conferinte. îi ascultau acum 
prohodul spre «drumul de veci... 

Opera lui Tudos Pamlile. sufletul lui. 
insă trăeste, este viaţu cternă, in care pul- 
mază răsfrânt sufletul Neamului  româ- 
uese, 


GABRIEL DRAGAN 
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NOTE BIO-BIBLIOGRAFICE 


Tudor Pamfile sa născut la 11 lunie 1885 
in comuna Țepu, judeţul Tecuci. 


Scoala 


primară a făcut-o la Țepu. cursurile se- 
cundare le-a urmat la Tecuci. În 1905 întră 
in Şcoala militară de Infanterie No. 1 din 
București, unde făcu studii un an şi unde 
intâmpină greutăţi din partea super orilor 
săi, printre cari se afla şi trădătorul de mai 
tarziu. devenit colonelul Siurdza, care îl 
trimitea înapui la Țepu, la un orizont mai 
simplu de aspirații, în felul acesta : „Să te 
întorei frumuşel în satul dumitale, să îm- 
beaci sumanul părinților și fraților dumi- 
tale, să trăcşti viaţa lor simplă, curată şi 
liniştită. Ai să fii cel mai deştept şi mai 
simțitor între ci. Or să treacă pe dinaintea 
«nmilale nevoi, pasiuni și nebunii omenesti 
il-ta ai să le observi si ai să le cugeţi pe 
toate. Ai să vezi pe țăran la bucurie şi la 
durere, la răbdare ori revoltă, la câmp... 
ai să auzi cânicce, tâleuvi, cum n'ai găsit 
si nu vei găsi prin cărți...” Lovit în dreptu- 
rile lut de existenţă spirituală, Tudor Pam- 
file se retrage din Scoala de Infanterie şi 
mer la Sevala de cavalerie la Târgovişte, 
după ubsolvirea căreia în timp de doi ani, 
iosi vfițer în 1906 si intră în Regimentul 5 
Rosivri «tin Bârlad. A mat parte activă în 
Inptele războiului de îniregirca Neamului. 


In 


1919, price recomandarea d-lui Simeon 


Mehedinți. pe atunci ministra al Instrue- 


"iunii, trecu 


în misiune ceunlturală la Chi- 


sinăi, unde îşi cumpără casă pentru locu- 
ință şi wospodărie la Visterniceni, 4 km. 
de oraș, şi nnde voia să trăiască printre 
fratii moldoveni. 

N'avn parte de astfel de visuri. Muri la 


»4 Octombrie 1921 si 


fu înmormântat la 


Chisinău. În 1922 familia îi aduse corpul 
la Tecuci, unde se află în cimitirul orașu- 
lui. În ultimele luni. fusese avansat la gra- 
«hil de locot.-colonel. 


SCRIFRILE TUI TUDOR PAMFIL 


Colecliunea Academiei Române : 


Se 


b. 


su 


9. 
IN. 


1% 


[7 


43. 


19 


. Sărbătorile la Români. Sărbătocile 


 Miiologie româneuscii : 


Joenri de copii. adunate din satul Țepu. 
1906. 

Jocuri de copii. vol. II. 1907. 
Cimihturile româneşti, 1908. 

Jocari de copii, vol. ITI, 1909, 
Industria casnicii la Români, onorată 
cu premiul „Neuschotz“ din 1909, apă- 
rută 1910, 

Sărbătorile de vară la Români. 1911. 
Cântece de țară 1913. 
Boli şi leacuri la oameni. vite şi pasări. 
după datinile şi credinţele Poporului 
român. adunate din comuna Ţepu. 191! 
Agricultura la Români, 1943, 
Povestea Inmii de demult, după credin- 
țele Poporului român, 1915. 

„de 
toamnă şi Postul Crăciunului 1944. 
Crotmalica Poporului român, în :olabo- 
rare cu M. Lupescu 1014. 
PNiavolul învrăjbitor al lumii, 
credințele Poporului român, 1915. 


după 


„ Cerul si podoabele lui, după credinţele 


Poporului român. 1045. 
Sărbătorile la Români : 
diu etnografic 1914. 
Vuzduhul. după eredinţele Poporului 
“vmâa 1916. 


Crăciunul, stu- 


Dusmanii Pre 
teni ai omulni, vol. Î, 196. 

Mitologie românească: Comorile, vol. 
1], 1916. 

Mitologie românească : Pământul, după 


credinţele Poporului român, so]. IL, 


1924 (postum). 


In diferite alte edituri : 


20, 


29 


30 


Povestire pe scurt despre Neamul ro- 
mânese. Tipografia Munteanu, Bârlad, 
1907. 
Craiul Vremurilor, poveşti, Tipografia 
Neamul Românesc. Vălenii-de-Munte. 
1009. 


„ Sibile si Filosofi în literatura și icono- 


grafia românească, Tip. C. D. Lupaşcu 
Bârlad, 1916. 


. Cartea povestirilor hazlii, ed. Ti-a, Ra- 


muri, Craiova. 1919. 

Pagini vechi de viaţă moldovenească, 
traducere din germană (A. Wolf; Des- 
crievea Pr neipatului Moldovei, Sibiu 
1805), ed. Luceatărul, Chişinău, 1919. 


. Mănuncliu nou de povestiri populare cu 


privire la Siefan cel Mare, ed. ,Gla- 
sul Ţării”. Chişinău, 1919. 


. Povestiri populare româneşti, Pip. C. D. 


Lupaşcu. Bârlad, 1920. 


. Ținutul FHotinului la 1817, ed. „Glasul 


Țării“. Chişinău, 1920. 

Cuiul lui Pepelea, ed. „Glasul Ţăvii”, 
Chişinău, 1920, 
Feţi-Frumoși de-odinioară, 
pentru toţi“, 1910. 
Culegere de enlinde, cântece de sica, 
vicleime. sarcore și plugușoare „Bibl. 
p. toti“, Fără an. 


„Biblioteca 


. Sfârşitul lumii, ed. rev. „Ion Creangă”. 


32, 


53 


. 
*+ 


3) 
A 


ist 
MORE 


Tip. Modrea, Bârlad, 1911. 

Un tăciune şi un cărbune, poveşti, 1924 
Carte pentru tineretul dela sate, cuprin- 
zând : ruzăciuni, cântece de stea, irozii 
urături, poveşti, glume, etc.. în colabo- 
rare cu M. Lupescu şi Leon Mrejeru, 
Tip. C. D. Lupaşcu, Bârlad 1907. 
Cântece bătrâneşti, Doine, Tip. „Cul- 
tura“ Tecuci, 1926. 

insemnări cu privire la moşia, satul şi 
biserica Strâmba. 

Firişoare de aur. 

Culegere de ghicitori. 

Cartea cântecelor de ţară 

Noaptea Sfântului Andrei. 


Alte scrieri rămase în manuscris ori nea- 
dunate în nolum : 


40. Fabule. 

31. Răzbaiul. 

42. Vadurile Nistrului. 

45. Mucenici şi Dascăli. 

44, Basarabia vol. 1. Autonomia. (Dela 21 


Noembrie până la 1 Decembrie 1917). 


45. Basarabia vol. II. Republica democra- 


tică moldovencască federativă, 


(Dela 


5 Decembrie 1917 până la 24 lanuarie 1918) 


46. Diferite studii islurice, neadunate 


în 
volum, apărute în rev. „Miron Costin” 
şi alte publicaţii. 


47. Însemnări dintr'un spital, neadunate în 


volum, pablicate în foileton. în ziarul 
„Glasul Ţării“. Chişinău. 
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ETERNUL CÂNTEC 


Le Prinlemps adorable 


a perdu son odeur!] 
(Ch. Baudelaire) 


1 
Oh, iarăşi primăvara !... 


Dar unde ni sunt fraţii — 

Inalţi, frumoși, puternici ca brazii de pe munte — 
Prea scumpii fraţi de arme, nepăsători de moarte, 
Cu care-odinioară, în zorii tinereţei 

Ne-am avântat în luptă 

Şi-am înfruntat furtuna şi valurile vieţei ! 


II 
Oh, iarăși primăvara !... 


Dar unde e fiorul 

Ce preschimba cuvântul în tagure de miere 
Și ochii'n nestemate, — 

Dând brațului putere să spargă porți de-aramă 
Iar sufletului sborul de aripi larg deschise 
Spre țărmuri depărtate, întrevăzute 'n vise ! 


TIL 
Oh, iarăși primăvara !... 


Dar unde e avântul din anii tinereţei, 
Divina Poezie, 

Când fiecare clipă era o cucerire, 

Era o trenezie, — 

Când visul sfânt de artă te'ncununa cu laur 
Şi-ţi arunca pe umeri o mantie de aur ! 


IV 


Oh, iarăși primăvara !... 


Dar unde e credința ce-ţi da puteri de-arhanghe! 
Să'nfrunţi destinul crâncen cu zâmbetul pe buze, 
Să treci peste dezastre, — 

Şi-ţi preschimba fiinţa 

Intr'o grădină plină de cântece şi roze 

Sub ceruri nesfârșite şi pururea albastre ! 


vV 


. 


Oh, iarăşi primăvara:!... i” 


ti și ALT. STAMATIAD.: 


ste 


1) Din volumul de poeme : „Peisagii sen- 
timentale”, care va apare. 


TRISTEŢI MARINE 


Coboară pescăruşii din ape verzi de seară 
pe ape verzi de mare... 


Pe-un vâri de stâncă gol, 
mă wit spre portu *n care tăcerile ancornră 
şi amurgesc otgoane şi şlepuri cu petrol. 


Din ce în ce mai rare. pe liniştile mari, 

corăbiile-şi poartă tristețea lor marină, 

cu pânze lemevoase şi 'nnalte de lumină, 

ca nişte rătăcite fantome de ghețari. 

„„Pe dunga mării — amurgul de mult şi-a strâme răsura; 
încremenit pe stâncă, — mi-ardloarme gându-aproape 
de țărm, pe când, în larguri, durerea mea, pe ape, 

îşi leagănă “nserală şi mută geanamudnura... 


Se-aude o femeie cânlând pe-un şlep stingher ; 
Din zări mi-aduce visul corabia-i îmtoarsă, 

Şi "“ncet, şi fără margini, în mine se revarsă 
întinsul trist al mării, acoperit de cer! 


RADU GYR 
POSTUMĂ 
Târziu, când amiattirea — roi proaspăt de albine — 


Scăput din stupul vremii va zumzui în tine, 
Căth-vei prisăcarun grădină de tăcerii: 
[ţi voi pluti în toute şi n'oi fi nicăieri, 


Va susura stejarul -— lăută de răcoare — 

Că'n mii de fnunze —- albastre am isbuinit în soare 
Şi-ţi va cânta o ciută cu glas de catifea 

Cum mi-a purfat blândeţea şi doinele cu ea... 


„„Ți-oi îi toiag și floare sub sărutarea mâmil 
Oglindă și uitare în cintuna fântânii, 

Sub pus trudit ţi-oi creşte muşchi tânăr şi covor 
Să calci — în umbra verde — trecutul tuturor. 


La marginile lumii pleopele ţi vei sirânge: 
De-acolo înainte, în visuri şi în sânge, 

atei i ie: 

Te-oi însoţi de-alungul clipitelor deşarte 
Vecinic, pretutindemi, prin viață şi prin moarie, 


TRAIAN IONESCU 


MEDALION 


Dim luminişuri ascunse ca o pulbere fină 
Ţi-a scăpărut pe buze cuvântul așteptat 
Ca um susur de pârae tăiaten lumină 

De diadema roşie a soarelui, la scăpătat, 


Ce frumos ţi-ai arcuit privirea jucăuşe ! 
Bub obloane de sprânceană custumire 
Te-ai rugat şi semănai cu o păpuşe 
Ruptă dintrun bob de rouă argintie, 


M'am pierdut în ochii tăi ca 'nibr'o oglindă fermerali 
Şi mi-a limpezit paienjenişul dintre gene 

Ca un rob mi-um isgonii pornirea îngheţată 

Și mam deşteptat din somn aleme. 


NUMA CARTIANU 


























































Mă gâudium la tulburările din China 
ș la criza de guvern din Germania. Din 
singeroasele ciocniri dela Shanghai area 
să căsară un arlicol de pagina a patra, iar 
ftâmântările din Germania crau destinate 
ă producă un prim-articol, chiar. 

Citeam ultimele telegrame, le reciteam 
i mă sândiam la desele turburări ale su- 
letului meu. F: o Chină mică şi acest su- 
it, o Chină cu soarce puţin şi cu neguri 
multe. Când o să dispară negurile de pe 
“mamentul ci ? Atunci, când va scăpa re 
apitulațiunile cărnii şi ale sângelui şi de 
aice alte exterilarialităţi. Ori, puate, nici 
Anti... 

Din camera vecină sirăbătean 
wele de capii. Fra un „jour“ de 
tițe si trei băieți, cari se jucau „le-a 
erahia“, Ce i-a îndemnat să-și aleagă 
mai acest joc? Poate. dorul «de necu- 
"ACNE oua 

— Ce duce corabia ? 

— 0 pisică... 

— Vude-o duce ? 

— La Yenetia.... 

— Ai mai spus odată. Dă zălog! 

- Naveţi dreptate, — intervenii cu. lo- 
iul masa cu pumnul. Corahia duce un 
reiment de soldați englezi spre apele 
Chinei 

Dar, nu mă auziau, decât eci patru pe- 
ni ai camerei mele. 

- 0 să mă joe si eu cu ci, — îmi 
iei deodată, ridicându-mă si pornind 
gre camera copiilor. O să le spun adevă- 
nl ca să-l cunoască şi ci în toată golă- 
lea. 

Intai, tocmai când se făcea sortarea 
dloagctor. Fetiţele şedeau îmbulzite pe 
enapea, iar băeții erau în picioare. în 
ţa lor, ca o tabără adversă. Mangul îl ţi- 
sa Tiţi, cea de treisprezece ani. Ea era cea 
rai mare între fetițe, dar dacă o întrebai: 
câți ani e? —îsi învârtea odată ochii 
d îşi strâmba putin coltul stâng a! buzei 
mperioare, apoi, îți răspundea : 

- De doisprezece bis. Peste un an voiu 
fi de patrusprezece, apoi de cincisprezece, 
să crese mare si să mă duc la bal... 
Fluturând zălogul unui băiat, tot ca 
mu sentința : 

- Al cui e zălogul acesta? Să sărule 
pg taţi cei din casă ! 

Băiatul condamnat roşi până după u- 
rehi, ceilulți doi râdean cu hohot, iar fe- 
ele. adică Mimi, Lili, Getta şi Bombo- 
ia se uitau încremenite la mine, Tiji 
imbea, nepăsătoare, 

- Staţi, capii, — strigat eu, cu solem- 
e în glas. — Daţi alt soiu de pedep- 


râsete 
cinci 


- De exemplu 2 — îmi tăie vorba Titi. 
- De exemplu, o poezie, o problemă 
matematică, ori,.... lecţia de mâine... 

- Mersi! — isbueniră toţi, deodată. 
nem sătui «de ele... 

- Dar vedeţi, — le mai zisei, încrun- 
iul din sprâncene, — sărutul nu € toc- 
ai 0 pedeapsă potrin tă... 

Îţi îmi tăiă acum a doua oară vorba - 
- Dumncata eşti ca bnica. So auzi 
mai, cum îmi spune: Tiţi, fii bună și 
fâtoare. Tiţi, poartă-te bine... Tiţi, nu 
muitoasă... Tiţi învaţă-ţi lecţiile... 'Tiţi, 
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AŞA E VIAŢA... 


— DIN AMINTIRILE UNUI ZIARIST — 


de SEPTIMIU POPA 


nu-ți supăra părinţii... Şi câte altele... 


Dar, nn mai suntem pe vremea lui Pa- 
pură Vodă. Jocul de-a corabia fără să- 
ruturi nu plăteşte nimica. Ce să-i faci ? 
Asa ce viaţa... Noi suntem... emancipaţi.... 


Vorbea en buzele, cu ochii şi cu toată 
ființa ci Neputându-mi opri un zâmbet, 
eu mai făcui o ultimă încercare : 

— Dar, Tiţi. sărutul nu ce sănătos. Naţi 
învățat igiena ? 

— Las'e la naiba ! Sunt sătulă de ca. De 
u Ti să ne temem mereu de microbi, ue 
prăpădin.... 

Dezarmat până la câlcâie, mă întorsei 
în camera mea, mă așezai la masa «le 
seris si mapucai de articol. Dar, după 
fiecare filă mă opriam, îmi încruntam o- 
chii si oftam: 

— Se sărută, vri, nu se săruiă? 

Apoi, cu un acre de tristeţă. fredonam la 
repezeală : 


Nu mă poi amesteca 
In jocuri de copile 
Si treceam la altă filă. Ce să-i faci? 
Asa e viața... 
Pe la fila a cincea camera vecină fier- 
bea, ca un cazan. 
— Ce duce corabia ? 
— O profesoară de igienă... 
— Unde o duce ? 
— La polul nordic... 
Ce-o să păteuscă ? 
— O să îngheţe... . 
— Ce? 
— Toţi microbii din cau. 
— Şi-apoi ? 
— O să se întoarcă ucasă... 
— Cum? 
— Mai bună, mai iubitoare. No să ne 
mai dea „patru ee 
Fu, făcui sforțări supreme, ca să uii 
jocul vesel al copiilor și în mai pulin de 
un sfert ce ceas terminai articolul. Apoi, 
mă pusei pe gânduri. Pornii de sub zidu- 


rile Pekingului și mă trezii sub zidu- 
rile... copilăriei mele. O călătorie  dean- 


doaselea pe corabia gândurilor. 

Și mi-am dat scama, că venerabila bu- 
nică a zburdalnicei Tiţi arce dreptate. Co- 
pilăiria de odinioară avea alte farmece, 
alte jocuri. Dar oare cu: cram mai bun. 
mai ascultător? Mă purtam mai bine? 
lini învătam lecţiile? Mulţime de semne 
ale întrebării se desenau pe filele gându- 
rilo» melc, fără să primească vreun răs- 
PUnNs. 

Deodată. în China cea mică a sufletu- 
lui meu mi se părea că aud zângănii de 
arine. Microscopicul Peking era imprej- 
muit <lin toate părțile de soldați. iar dea: 
supra lui licăvean donă stele. Erau stele, 
ori, ochi albaştri ? Cine şiie, cine ştie! 

— Ce duce corabia? — mă întrebai pe 
mine însumi. 

— Un ziarist... 

— Unde-l duce ? 

— Ta lumea copilăriei sale... 

— Ce-o să-i se întâmple ? 

— O să îngheţe... 

— Ce? 

— Toţi microbii din el... 

— Ai mai spus odată! — mă intrerupse 


un glas venit din imense depărtări. Dă 
zălog... 
Să dau zălog....: Hm! Dar... în lumea 


copilăriei mele nu existau săruturi. De ce 
uu existau ? Era lume mai bună, mai mo- 
rală.... Dar atunei cu, de ce ofioz?..... 

În vremea aceasta veselia copiilor din 
camera vecină îşi ajunsese toate culmi- 
le. Prin cine ştie ce întâmplare usa cra 
deschisă pe jumătate, iar un băiat striga, 
cât îl ţinea gura: 

— Tiţi să sărute pe toți cei din casă... 

Ca mânat de o putere nevăzută alergai 
zeperle la ușă şi mă potrivii aşa, ca cu să-i 
văd pe toţi, iar ci să nu mă vadă. Să văl 
pe iţi: cum sărută pe toţi cei din casă ? 

Vără prea mult ceremonial ca îmbră- 
tișă pe Mimi. pe Lili, pe Getta şi pe Bom- 
Donica, sărutânrdu-le. Apoi, en fața întoar- 
să spre cel dintâi băiat, îşi sărulă zâm- 
bin degetul arătător al mânei drepte. Tot 
astfel, spre cel de al doilea și spre cel «de 
ul treilea. Tocmai la al ircilea „sărut“ eu 
apărui în prag. 

Sena ce a urmat nu se poate descrie. 
Părea că au dat deodată „Tătarii” între 
copii. Roşind până după urechi. Tiţi îşi 
acoperi fața cu palmele. 

— Te-am prius, Tiţi, — exclamai, a- 
propiindu-mă de va și deslipindu-i mâuu- 
țele de pe obrăjiori. — Te-am prins, Za- 
darnic te lăudai mai adincoori. Nici voi, 
copiii de azi, nu sunieți mai cmancipaţi 
decât cei de odinioară, Atâta numai. că 
voi vă jucaţi uucori şi de-a emanciparea... 

Ce să vă mai spun? Guraliva de adi- 
ncaori își pierdlu de-odată caprele? Imi 
arunca priviri triste și mânioase în acelaş 
timp, dar nu putea să scoată măcar o 
vorbă. Tot astfel şi ceilalți copii, erau 
trişti, tăcuți şi mânioşi. Și aveau drepiale. 
Ic descoperisem secretul... 

Nu-mi place să văd pe copii pluliud în 
atmosfera tristeţei, de aceea, le-am. zis „a- 
dio“ şi nvam dus de acasă. Ajuns în sira- 
dă mi-am dat apoi seama, că şi Tiţi are 
perfectă dreptate. 

Aşa e viaţa, 

E... un sărut dat în vânt. 
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CUVÂNTUL DE CREZARE 


Povestire (adevărată pentru cei ce unu 
eved și neadevărată tot pentru cei ce nu 
crea că autorul ar Îi în stare să semneze 
o minciună...) dialogată, trialogată ş. cl 

Totul, se petrece de pildă în Sighetul din 
Maramurej sau, — ori unde, numai la 
fruntaria ţării să fie. Scena, dacă le-o 
trăsni prin cap vre-unor tineri să pres 
chimbe povestirea în Teatru de familie în 
scop de binefaceri. — înfăţişează o cameră 
(E mai usor şi fără multă bătac de cap: 0 
masă şi-un scaun sc găseşte şi în pustiu...) 
(roii, 'o Poveste sau o Piesă fără... eroi 
nu-i aşa că nu merge ? intră pe rând: deo- 
camulată : 

Neculai, Proteasa. 

— Nu eşti tu, vărul bărbatului meu ? 

— Suut. 

--- Nu esti tu bacalaureat ? 

— Adică... da! sunt... Dece mă 'wtrebi ? 
Că nu mi-a venit diploma ? 

— Știu că te-a ajutat Părintele cu plata 
taxei acum o lună şi caştepţi să se iscă- 
lească diploma. 

— Da... desigur (răspicat). Aştepi so îs- 
călească şi să mi-o trimită... Daia mui 
chemat? Nu stii cam atât de învățat la 
| Română ?... Na! o greşii. 

— Cum tot mai iuveţi ? Parcă... 

— Am priceput cai priceput. Știu acum. 
Ţi-a scris gijiitul ăla de Gulin. Nu zice: 
Nita 

Haida ! ilaida !... Colese în ochii tăi. 

— N'ai bacalaureaiul ? 

-- Mai chemat să-mi faci mustrare... 
Primesc. Sa întâmplat, sa iutâmplat! O 
să rhă omor ? Nu! Căţi nu învaţă bine opt 
avi şi la mal hop! Nu! Nu! să nn crezi 
ză la mine a fost lene sau altceva, Ști. că 
fac versuri ? Profesorul de I.. Română zi- 
rea că... însfârşit! avea necaz... Și dece ? 
Arc pe fică-sa Esmeralda (duce două de- 
gete împreunate la buze) o minunăţie ! (re- 
pede! FE. în a şcasa la comerț. 

— La comerţ ? 

— (Îmitând-o). La comerț? Ce te miri ? 

Parcă-i mare lucru ! Pfi! şi cu putean: 
să urmez comerțul dar vezi eu. (cu dispreț) 
nam stofă de comerciani... visez... visez... 
D'a stai să-ţi spun: şi Esmeralda, iubita, 
draga de Esmeralda e aşa cum să-ți spui, 
ceva aparte (tainic) iubeşte marea... 

Da ! iubeşte marea... (pauză ca să vadă 
însemnătatea taine) grozav ! (mândru) și 
cu în versuri (dulce cu patimă) i-am furat 
Marea şi i-am cântal-o —(u doua oară tai- 
nic). Profesarul m'a prins şi... 

-- Te-ai înecat în ca... 

— Vezi cum cești ? M'ai bine să-ţi cetese 
n poezie ; i-am închinat-o lui Adela învaţă 
tot la comerț. 

Dacă vrei ţi-o închin ţie, şterg dedica- 
ţia... parcă... n'am mai șters cu când am 
cântat-o pe Lorina ? 

—. Cu care vrei să mă confuzi? 

— Răutăciousa.. Tlai! să-ţi ectesc... 

— Adorm... 

— Cum ? Atunci dece m'ai chemat ? Ca 
să-mi ei interogatoriu ? Mulţumesc. (vreu 
să plece), 

— Neculai... 

— Nu! Plec... (întorcându-se). Ce na! 
vrei ? 

— Mi-ai spus odată, de mult, (privindu-l 
drept în ochi și luându-i o mână) că... mă 
iubeşti. 

— Odată ? Al! ce crude sânteți voi! o- 
dată ? Numai odată ? Nu de doui ori, de 

cinci, de-o sută: ai uitat? 


Bine ! Poftim! şi-acum iţi spun. fier- 
linte, cad în genunchii şi îți declain... 

— (oprindu-l). Te rog, te murdăreşti... 

— Pentru tine: 

— Fără avânt! Aven lucruri 
semnate de vorbit amândoi, 

— Nu cunosc pe lunie nimic mai insenm- 
nat decât Poezia... Nu cunose pe lume ni- 
mic mai insemnat de cât lubirea.. Da! 
Preoteaso, lubirea... 

- Si Bacalaureatul ! 

— Astă seară, mă fiorbi, Plec. Na: sim- 
jit că toi gănrlul şi bătaia inimei mele sale 
tale, numa; ale tale. 

-— Ce-i mai rămâne lsmeruldei, Adelei... 

— Faci. Priveste prin fereastră, în noap- 
ie zăvoiul Tisei. 

De-ai cunoaște tu ce farmec are zăsoiul 
sub bună... 

— Neculai, 

— [5 culmea. Ai prins uu  obiceiu rău 
Preoteaso. Când simt si cu nevoia să nră 
destă'nuese să-ţi spun cât sufer. Că orele 
vieții mele trec stal de păsării cenușii. Mă 
"ntrerupi si-mi tai avântul... (trist). Dece 
ie porți asa cu mine? Pentru ce nu mă 
laşi să mă apropii: să te privese lung— 
lung; să-mi Îngrop privirea în ochi; tăi 
dulei. 

Pentru că nu te iubose. 

— tot nm mă iubesti ? Şi-mi spui asa cu 
sânge rece ? 

Nu crezi că «'sperat as Fi în stare să mă 
omor ? 





mai în- 


— Nu! 

— Cum ? Nu crezi ? Se poate să nu 
crezi ? 

„- Nu? 


— Si spui că nu? De ude atâta sigu- 
runţă ? 

— Dacă te cunosc ? 

— Pe mine? (pauză). Atunci mii crezi 
un las? Spune bai! spune: vărul meu 
prin ahauță Neculai e an las. Vreau saud 
O! nu! nu! asta e o jignire care nu se 
«pală cu una cu «două... 

— Nu cunosc duelul. 

— A!Nu! Neculai. vărul Preotului din 
S'ehet mai are o tărâmă de mândrie. An 
să-ți dovedesc : uite (scoate ceasul) trenul 
incce la 10,05 mă duc să mă asvârl în fata 
trenului. 

— Asta n'o sto faci. 

— Prinsoare pe 100 de lei. 

— Ce fel de prinsoare? Dacă unu te 
asvârli pierzi, dacă te asvârli trebue staş- 
tepți ca tocmai pe lumea cealaltă să pri- 
mești suta... 

— Ai dreptate. (pauză), Totuş,. Preoteaso. 
mai îndrăzneste odată să zici de vărul 
bărhainlni tăn că e un laş şi dacă uite la 
10,05 nu m'oi asvârli înaintea trenului... 

— Sunt sigură că vărul bărbatului meu 
su sc-asvârlă, 

— TE grozav... De unde ești tu sigură ? 

— Pentrucă suntem ori uu sânlem în 
Septembrie ? 

— Bântem. şi cei cu asta ? 

-- N'a fost eri (5? i 

— Și ? ce, în ziua de 15 nu-şi ridici ni- 
meni viaţa ? 

— Neculai. când spui că peste 10 minute 
ai să te omori, spui un neadevăr... 

— Aşa! După ce-mi refuzi iubirea... 

— Santem cuseri, 

— Gogași,.. mai mă crezi şi 
trebnie și lăndăros... Te “nşeli 
peste zece minute nu să mor. 

— Nu cred, 


laş şi ua- 
cucoană : 


de CESAR PRUTEANU 


— Tot nu crezi ? Şi dece nu crezi? 

— Pentru că de eri a început orariul 
iarnă. Trenul care venea la 10,05 vine tot 
mai la 5 noaptea. 

— Adevărat.. Ei bine, am să mă onorl 
3 noaptea. Nu! ar fi prea târziu! En 
vreau acuma, acuma sub ochii țăi... Ced 
fac 2 Ce să fac? Imi aleg altă moarte, i 
un revolver... dar nam revolver. Cum boi 
nu crezi? Ah! unde am un revolver 
bang! Bang! şi aş deveni inert şi rea 
bucată de carne fără simțire. fără glas 
Ce ivt nu crezi 2 

— Nu cred. 

— Mă crezi un luş? Îţi dosectesc. Lip 
mută-mi un revolver. 

— Nici atunci nu cred. 

— Nici atunei 2? De ce? 

— Pentrucă nam de nude să-ţi dau 
volver şi chiar dacaş avea.., 

— Ce mai tura-vura, niaş impusca si 
uehii d-tale cucoană...  fării să-mi pet 
fiică... (Preoteasa scoate un revolver), 

— Poftim, 

— Ah! Ai revolver ? Dămicl, dămilg 
vărul bărbatului... 

— Poftim țil dă). 

— Ce rece e... 

— "Te-a prins frica ? 

— Nu, o părere a mea... D-ta cânl pi 
inâna pe el îl simţi cald, ia vezi nu-i reeel 
(il «tă înapoi). 

Zi, ai un revoher (mai depărtăuduit 
Si cu să uu ştiu. Nu! Nu! sa întors lume 
pe dos. Cum, voi femeile carc sânteji hu 
numai pentru desmierdat, numai — penin 
calda molescală a visării: a năzăririi: 4 
pătimașei iubiri... umblați cu arme de le 
Ah! iată d-le ce e femeia! (din ce în 
mai tare). Ce e femeia. Ce e femeia. 
Dar nu ce o întâmplare că îl ai ? Tu nici 
sti să tragi la ţiniă, 

Aşcază-te... 

— Fu cum 2. pe mine? 

— Ţie Trică, 

— Mie ? Dar ce sunt cu. fiul lui Vile 
Tel ? 

— "Ţie frică, 

— Mic? Aş! Cum să-mi fie? Te şii 
frumoasă, gingaşă ca v tuberoză în ash 
ți, că te învesmânți în cele mai scu 
stofe şi Foşnitoure mătăsari, 

— Văd că ție frică. Te chemasen 
mai pentru foşnitonare mătiisuri și revol 

— Dece pentru amândouă ? 

— Sunt strâns legate. 

— Mătase şi revolver. nu “nțeleg? 

Ascultă-mă. 

—  Urechi, 

= In tot ţinutul asta e drept că 
mai frumoasii ca mine ? 

-- E drept! (cu avânt). Tn eşti... 

Taci. 

—lar îmi tai acipele ? 

— Tatăl meu a fost preot. bărbatul 
= preot. Asn crescut în severitate și pu 

dau însemnătate respectului, cinstei. ! 
o singură patimă : Luxul, Stii prea bine 
însfârşit bărbatul meu fiind chematsă 
prelegeri la fundaţia Carol, voiu petre 
lună la Bucureşti! Ah! Bucureștiul: 
tu ce înscamnă Bucureştiul pentru o 
mee din Sighei ? 

— Un oraş mai inart... 

— Da! Dar un oras clădit numai 
basm şi vis. Eu mam fost niciodatăi 
Capitală. Am tânjit numai în Sighet, 
cunoscut nici Clujul măcar. Ăci, am 
la grădina Morii şi'n vre-o familie 

































dam îndopat cu complimentele bărbatu- 
hi și zâmbetul pișcat de invidie al neves- 
ți. O! Bucureştiul, lam visat de mult... 
de mult... Acolo aş fi o necunoscută... M'aş 
amesteca în forfotă, în fierbere. în mulți- 
mea ce mişună, unde un bogat vrea să fie 
k zece ori mai bogat, un ambițios mai 
«mbițios şi unde o femee frumoasă poate 
ți de zece de a sută de ori mai frumoasă... 
bucuresti trebuc să te cunosc, trebue să te 
cuceresc... 

Primeşte-mă Bucureşii.., 
“ind-o visătoare). 

— Te rog preoteaso, dac'at început'o așa, 
mă grăbese. mă duc... am 40 de foi la L. 
omână... 


— Primeste-mă Bucureşti... Voiu străluci 
in miezul tău prin frumusețe, prin ele- 
sanță... Ce zici nu-s elegantă ? Prin lux... 
a! Prin lux... luxul netezeşte calea la 
meerire, la dominare, la glorie... Sunt o 
mb'țioasă. recunosc... An de an am strâns 
"an peste ban ca să-mi îndeplinesc dorin- 
i... si mă tem că tot mo să-mi ajungă. 

— Dar Safirin, respectatul meu văr ştie? 
- Vreau să-i fac o surpriză... Vreau să 
ne la bratul lui prin București de 5 ori 
se 7i schimbată în 5 rochii. No să se su- 
pre și el ină vrea frumoasă. mai fru- 
masă... mult mai frumoasă... (Neculai îi 
a mâinile într'ale lui): 

- Tremuri.., 

— Cu două-trei lun; înainte îmi pregă- 
e triumful, Va fi un adevărat triumf... 
i pentru asta îmi trebue mătasă, mătasă 


(Neculai vă- 





— Cumpără... 
— Am cumpărat... din Cehia... 
-- Nu dela Bucureşti ? 


. 
— Nu, că-i mai scumpă... Trebue să fac 
tconomie. Vreau să mă coste puțin. O 
să-mi trebue vre-o 30 de rochii... Visez... 

— Fşti nebună ? Treizeci ? 

— Nu mă înţelegi. Orice om ure o nă- 
minţă, în viață un dor, o ţintă. Rabdă, se 
Iimântii. se umileste, întrebuințează vi- 
denia numai odată si-ndată să-și aiungă 
sopul ! Inele, tind să-si înșele bărbatul, 
sliole să strângă hani si-apoi să-i dea cu pi- 
tirul, cu. nici una nici alta... 

— Dar e o nebunie... 

— Nimic nu-i mai dulce ca nebunia... O 
lună la Bucureşti. Să apar ca o cenușă- 
rasi cu eondurul găsit. o lună şi-apoi o 
viați roabi la Sighet... O lună,.. (Neculai 
siceste prilejul să-i ia 'lin nou mâinile). 
— Ce caldă esti... Imi place, ești păti- 
Mașă... 

- 0 Innă... 

— Arzi... 

— Neculai. drasă Neculai... 

— Mi-ai zis „dragă“ (Neculai 
după cuvântu-ăsta). 

— Aiută-mă ! 

— Mi-ai zis „dragă“ sunt fericit acum. 
fsi stăpâna mea,  porunceşte-mi, tare, 
aspru, te-ascult arbește, fă cu mine şi din 
mine ce vrei... Porunceste-mi să te iau în 
hațe, să mă ci în brațe. sărută-mă... 

— „Mătasa o aduc din Cehia prin con- 
lrabandă... 

— Prin contrabandă ? (Neculai parcă a 
azit si n'a auzit bine, cu degetul dela 
inga îşi desfundă o ureche). Nu te mai 
cunosc. Tartă-mă dar pentru a doua 
sară ești nebună... Dece n'o aduci cinstit 
prin vamă. 

— Mătasa e oprită să intre în țară... O 
aduc pe ascuns și tu trebue să mă ajuţi. 
— Să te ajut? Noi vrea să trec cu ea în 
cârcă — Tisa să mă vadă grănicerii, să mă 
mpaște ? A! Nu preoteasă eu, mă pregă- 


n0oare 


tese de bhacalaurcat am foarte mult de ce- 
tit şi tu ştii că-s sârguitor. 

— Ascultă, nu vorbi gugumănii. 

— Mă jigneşti. 

— Astă seară, acum uite acum mi se a- 
duce mătasa — o parte, mâine, restul şi 
pentru... 

— Ah! ce ocupat sunt Preoteaso, e târ- 
ziu, plec că am vreo 40 foi la Limba Ro- 
mână... 

— Mă iubeşti ? 

— Am zis vreodată : Nu? 

— Vrei să te sărut? 

— Cade cerul... 

— După ce mi se-a'luce sacul cu mătasă. 

-— Înainte nu poţi ? 

— „pentru că nu vreau să ştie părintele, 

— Ce-are-aface, noi suntem rude prin în- 
cuserire. Poţi să mă săruţi şin fața lui... 
Ah ! o sărutare.,. 

— Eu nu vorbesc rle sărultare, cu, vorbesc 
de sac. 

— Ce departe eşti. 

— Il ei şi-l duci la voi acasă şi-l ascunzi... 

— La noi ? Plec ! lartă-mă, am de cetit.., 

— N'ai să pleci. 

— Ba am să plec. 

— N'ai să pleci... Neculai e băiat bun, Ne- 
culai.., 

— Spune... Spune... dar tot plec. 

— N'ai să pleci că atunci când aduce sa- 
cul... 

— Dă-l încolo acum o ţii tot cu sacul, sa- 
cul, sacul... 

— Când aduce sacul îţi dau o sărutare. 

— Nu plec, am de citit la... 

— (rar) Inainte de a-mi aduce sacul... 
E > (Neculai tresare așteptând parcă ceva). 
| faze 

— Te sărut ! 

(Neculai tnând ochii închişi închipuin- 
du-şi că e sărutat zice rar) Ah! Ah! Ahl 
(afară se aud paşi repezi). Cine-i? Vine 
Părintele... şi am de cetit. 

— Nu! Fii liniştit... sacul cu mătase. 

— Tar sacul... 

Aducătorul (sacului :) are accent de jid că 
numai ei se ocupă cu conirabande 

— Deschide... deschide... 

= Ce baţi așa. 

— Da ştii că e obraznic. Unde-i revolve- 
rul. 

— Deschide (intră cu un sac la spinare). 
lute, iute... ascunde-ţi sacul. Sunt urmărit, 
m'a văzut vameşii şi grănicerii... 

— Urmărit ? (Preoteasa se încruntă, Adu- 
cătorul ese pesemne că numai e nevoe de 
el). 

— Ce ne facem ? (se aude sgomot afară). 

— Părintele. 

— Am înghejat... Ce ne facem ? El nu to- 
lerează... 


Părintele Serafim 


— Bună seara. Da' ce-i cu sacw' ăsta în 
mijlocul odăii ? 

— Nu pune mâna... 

— Dece ? Cin' la adus? De unde e? 
Vorbiţi frate. 

— Vai | si-am de cetit la... 

— Ce înseamnă asta Preoteaso, nu răs- 
punzi, ce ui, ai îngălbenit la faţă. (se-aud 
paşi afară). 

(Preoteasa aude duce mâinele Ia ochi). 

— Ne urmăresc... visul meu se sfarmă... 

— Nu înţeleg nimic. 

— Eu înțeleg vere da' nu pot să spui. 

— Ce ai preoteasă (paşii se-apropie). 

— Ne urmăresc... vin... vin... 

— Cine? Cum? In casa mea cinstită? 
Ce-ai făcut Dece vin? Cine vine. Dece 
nu răspunzi ? 

— Am-fă-cut — contrabandă... 
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— Ce? 

—  Contrabandistă... 
Cehia. 

— Mătasă? Au? Pentru ce-ţi trebuia 
mătasă ? Acum înţeleg... 

— Vactă-mă, iartă-mă. (Paşti se apropie). 

— Hai! s'o ascundem părinle. 

— $'0 ascundem ? Satano, mă "'nveți la 
rele ? 

— Vin vameşii, omul care a adus-o a 
fost văzut... 

— Vin vameşii ? N'ar de cât să vic, Vă 
dau pe mânu lor... en nu mă unese cu 
contrabandiștii. (Inându-şi capul în mâini) 
Fu, nam roşii până acum, părul ulb îmi 
e nepătat... Ce-ai făcut cu mine ? Cinstea 
mea, femeia mea! 

— lartă-mă... lartă-mă 

— Auzi că viu și-am atât de cetit (0 
voce) : 

— Părinte Serafim. 

— 12 

— Părinte Serafim. 

— 12 (Părintele se trezeşte). Da! Da 
cine-i acolo ? 

— In numele legii... 

— În. nu... mele... 
tuit ? (apoi) Intraţi... 
(intră repede 


Aici e mătasă din 


legii... Ce-am păcă- 
poftim... intrați... 


Vameșul, Grănicerul) 


— Frtaţi cucernice Părinte sunt în exer- 
cițiul funcţiunei și trebue să vă fac o per- 
cheziţie... 

— O percheziţie ? 

— Am primit un denunţ. 

— Era semnat? (Vameşul îl arată). 

-- Da! Neculai Todirea... 

— A da! i-al meu, i-o lam făcut... dar 
am făcut împotriva d-rei Evdochia Ru- 
gină. 

— Ce d-ră, ce Evdochia... nu vezi adresa? 

— Vai : am greșit... în loc să scriu adresa 
ei... ocupat cu cartea... 

— Va să zică nu la d-stră ? (Vameşul îl 
priveşte drept în ochi). 

Dar fiind cu grănicerul pe malul 'Lisei 
am văzut un om cu un sac, lam urmărit, 
omul a intrat la d-stră în casă. (mişcare. 
Numai Părintele nu clipește). 

— Da ! A fost un om la mine 'n casă. 

— Recunoaşte-ţi ? 

- - Recunose. 

-— Ştiam, ştiam (se bucură Vameşul) că 
un cucernie slujitor al altarului nu minte 
nici odată. Mai mult: vă cunosc personal 
ca omul credinței, nepătat şi-al cinstei... 
Mulţumesc părinte, că-mi uşurați sarcina... 
Ce v'a adus ? Mătasă ? Să încheem Proces- 
Verbal... Unde e? E în sacul ăsta ? Grăni. 
cer desfă-l. 

— Nu! 

— Dece ? Cum ? 

— În sacul acesta sunt Sf-le odăjdii si 
cărțile mele bisericeşti. Nu vreau să fiu 
bănuit (uitându-se la cer) Doamne! Aşa 
să-mi ajuţi dacă mint ! (Vameşul și Grăni- 
cerul la auzul jurământului se tot dau 
câte-un pas înapoi până es afară), 

Preotul, tace şi priveşte pe cei doi, apoi 
după multă tăcere, dreapta care a ridi- 
cat-o o duce la pât (cealaltă tot timpul a 
stat în dreptul inimei) se pare că se înăbu- 
să, că vrea să-şi desfacă grăbit, prea gră- 
bit parcă gulerul, ochii aleargă rătăciți în 
dreapta şi în stânga  bolovănindu-se în 
orbite. Vrea să deschidă gura să mai spună 
ceva, se cleatină, se ma; cleatină iar, se 
răsucește odată şi a doua oară cade ca un 
stejar trăsnit. 

Cortina, încet (în caz când e). 
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D-l Saval, cun. i se spunea în Mantes 
„Tatăl Saval“, deabia se sculase. Ploaua. 
Fra u zi tristă de toamnă, frunzele că- 
dezu. Cădeau încet în ploaie, ca o altă 
ploaic, deasă şi linişiiiă. D-l Saval nu era 
vesel. Se plimba dela cămin la fereastră 
şi dela fereastră la cămin. Viaţa are zile 
întunecoase, Nu va avea decât numai zile 
întunecoase pentrn cl de-aci înainte, fi- 
indcă are sasezeci şi doi ani. Este singur, 
flăcău bătrân. neînconjurai de nimeni. 
Cât este de trist să mori astfel, fără o 
fiinţă care să te iubească, Se gândeşte la 
existența lui, atât de goală, utât de sar- 
bădă. Isi anviateşte din trecutul îndepăr- 
tat, din trecniul copilăriei, casa, casa cu 
părinții. pe mwvenă liceul, plimbările, în 
urmă studiul dreptului la Paris. Pe urmă 
boala tatălui, moartea... 

A venit să Ivcuiască cu mama sa. Ani 
irăit anâniloi. tânărul şi bătrâna femee, 
linistiţi. fără a dori ceva mai mult. A 
murit si ca deasemeica, Cât este de tristă 
viața ! A rămas singur. Și acum va muri 
în curânml, la rândul lui. Va dispare și se 
va sfârsi. Nu va mai fi nici un d. Paul 
Saval pe pământ. Ce lucru îngrozitor. 
Alţi oameai vor trăi, se vor iubi, vor râde. 
Da. vor petrece și nu va mai fi. Nu-i cu- 
vios oare că putem râde, petrece, fi ve- 
seli, sub această cternă siguranţă a mor- 
ței. 

Dacă ar fi numai probabilă această 
moarte, am puica încă spera, dar nu: este 
de ncînlăturat, atât de sigură ca noaptea 
dună zi. 

Dacă ce! puţin ar fi avut o ocupaţie. 
TDacar fi făcut ceva. dacar fi avut aven- 
luri. lucruri mari, succese, satisfacţii. Dar 
nu. nimic. Na făcut nimic, niciodată ni: 
nic, decât să se scoale. sii mănânce la a: 
celeaşi ore si să ac culce. Si a ajuns în 
felul acesta la 62 de ani. 

Nici cel puţin nu se căsătarise ca şi cei- 
lalţi oameni. De ce? 

Da. de ce nn se căsătorise? Ar fi putut. 
fiindcă avea ceva avere. I-a lipsit acuzia 
Poate! Dar putem inventa ocaziile. 

Era nepăsător, ială. Nepăsarea cra răul. 
defectul, viciul lui. Câţi oameni nu po! 
reuşi în viaţă numai din cauza nepăsării 
le vine ereu anumitor fiinţe, să se scoale. 
să se miste. să încerce să vorbească și 
să-si ohoscască crcerul. Nu fusese niri 
iubit. Nici o femeie nu dormise pe pieptul 
lui între complectă părăsire a simţurilor, 

Nu cunoscuse liniștea desfălătoare a 
aşteptărilor dumnezeescul tremur al strân. 
gerilor de mână, încântarea pasiunci 
triumfărtoare. 

D-l Saval sc aşezase cu picioarele la 
foc. în halat. 

Desigur viuta lui cra neisbutită, cât se 
ponte neisbutită. 

Tubise în asenns, dureros și nepăsător 
cum făcea totul. Da. îubise ne bătrâna sa 
pricrenă. d-na Sandres, soția vechiului 
<ău prieten, Sandres. 

Ah! dacă ar fi cunoscut-o necăsători- 
1. Dar a întâlnit-o prea târziu, era de-a- 
en măritată. Desigur ar fi cerut-o pe 
asta. Cât o iubise, fără răgaz, din prima 
și. Tsi amintea emoţiile de câte ori o ve- 
dea. tristețea ce o simțea când o părăsea, 
nopţile când nu putea sadoarmă, fiindcă 
se «ândea Ia ca. 

Dimincața se scula întotdeauna ceva 
mai puţin îndrăgostit ca seara. De ce? 





REGRET 


de GUY DE MAUPASSANT 


Cât cra de frumoasă altă dată, micuța 
btondă, creață şi surâzătoare. Sandres nu 
era bărbatul ce i-ar fi convenit. Acum 
ca are 58 de ani. Parc fericită. Ah! dacă 
lar fi iubit odinioară, dacă lar fi iubit. 
Si de ce nu l-ar fi iubit pe cl, Saval. când 
cl o iubise atât de mult. 

Dacă, numai ar fi ghicit ceva. 

N'a ghicit nimic, na văzut nimic, n'a 
înțeles nimic nici odată ? 

Atunci ce-ar fi gândit? 

Dacă i-ar fi vorbit ce i-ar fi răspuns? 

Și Saval se întreba alte o mie de lu- 
cruri. Își retrăise viaţa, căuta să-şi amin- 
iească mulţime de îutâmplări,. 

Işi amintea serile nesfârşit de lungi. 
când sc juca cărţi la Sandres, când soţia 
lui era tânără şi frumoasă. 

Tsi amintea lucruri ce-i spusese, intona- 
țiile ce avea altă dată, surâsurile ascunse, 
care însemuau atâtea gândiri. 

Işi amintea plimbările lor, în trei, de-a- 
lungul Senei, mesele pe iarbă verde Du- 
minica, căci Sandres era funcţionar la 
<ubprefectură. 

Şi deodată îi reveni amintirea precisă a 
unei după amiezi pelrecută cu ei, într”o 
pădure mică de lângă râu. 

Plecasesă dimineaţa, ducându-și provi- 
ziunile împacheiate. 

Fra înir'o dimineață frumoasă de pri- 
măvară, una din acele dimineţi care te 
îmbată. Totul miroase frumos, totul pare 
fericit. Pasările au strigăte mai vesele şi 
*borul mai iute. 

Au mâncat pe iarbă, sub sălcii, în apro- 
pierea apei, obosiţi de soare. 

După masă Sandres adormise în iarbă 
pe spate „cel mai bun somn din viaţă“, 
spunea el când sa trezit... 

Fa luase braţul lui Savul, pornind a- 
mândoi în lungul râului. Se rezema de el. 
Râdea şi-i spunea: „Sunt beată dragul 
meu m'am îmbătat de toi“. O privea 
tremurând până'n suflet, se simțea pălind, 
se temea cu privirea să nu-i fie prea în- 
drăzneată, un tremur al mâinei să nu-i 
desvăluie secretul. Fa îşi făcuse o coroană 
din ierburi si crini de apă şi îl întrebase: 

„Mă inbeşti astfel“. 

Cum nu-i răspundea, fiindcă nu găsise 
nimie a-i spune, i-ar fi căzut mai de gra- 
bă în genunchi, ea începu să râdă, un râs 
nemulțumit si-i zise : 

„Prostule, haide vorbeşte ccl puţin”. 

Ii venia să plângă fiindcă nu putea 
scoate nici un cuvânt. 

Toate acestea îi revencau acum cu pre- 
cizie ca în prima zi. 

De ce i-o fi zis „Prostule, haide vorbe- 
ște cel puţin“ 

Şi îsi mai amintea cum se rezema cu 
pingăşie de el. 

Trecând pe sub un copac aplecat, sim- 
țise urechea ci, lângă obrazul Jui şi se re- 
trăsese cu iuțeală înapoi, ca ea să nu 
creadă această apropiere voită. 

Când îi zise : „N'ar fi timpul să ne în- 
toarcem“? ea i-a aruncat o privire ciu- 
Aată. 

Desigur îl privise într'un fel foarte cu- 
rios. 

Nu. se gândise atunci, dar iată acum 
își amintea. 

„Cum doreşti prietene, dacă cești obosit, 
să ne întoarcem“, îi răspunse. 

„Nu fiindcă aşi fi obosit, dar Sandres, 
poate sa sculat. 


Fa îi răspunse ridicând din umeri: 

„Dacă crezi că soțul meu s'a sculat, es 
altceva, să nc înapoiem, 

Inapoindu-se rămase liniştită şi nus 
mai rezemă de braţul său, de ce? 

Acest, de ce? încă nu-l cumpănise, 4 
cum i se părea că observă un lucru e 
nu-t pricepuse nici odată. 

Oare ?... 

D-l Sava! se simţi roşind. Sc ridică tur 
Durat, ca şi cum cu 20 de ani mai tânăr 
ar fi auzit pe d-na Sandres spunândui: 
„Fe iubesc“. 

Fra oare posibilă această bănuială, ca 
re-i intra în suflet şi nu-i da pace? En 
posibil să nu fi văzut, să nu fi ghicit? 

Ah! dacar [i adevărat, dacă ar fi tre: 
ent pe lângă fericire fără s'o atingă. 

Îşi zise. Vreau să şiin, nu pot trăiau 
această îndoială. Trebuc să ştiu. 

Se îmbrăcă la iuțeală gândind : „Amt 
ani, ca are 58. pot foarte bine s'o într 
astfel de lucruri“ 

Si plecă. 

Casa lui Saudres, se afla de partea ce 
laltă a străzei, aproape în fata casei hi 
Sună, 

Servitoarea îi deschise la sunetul cd 
poetului. 

Fu mirată că-l vede atât de devreme, 

„Dys. sunteţi, d-le Saval, vi sa întân: 
plat vreun accident. 

Saval răspunse : 

„Nu, fetiţă, du-te şi-i spune stăpâni 
iale, că aşi dori să-i vorbesc imediat. 

„Dar coniţa prepară provizia de dul. 
ceaţă pentru iarnă şi este în bucătărie şi 
ncîmbrăcată, asa că înţelegeţi... 

„Da, dar spune-i că este pentru un d 
cru forte inportani. 

Sevrviloarea plecă și Saval începu si 
meargă cu pași nervosi prin salon. Nu 
mai sSimţia încurcat. Are so întrebe, a 
ceasta, ca şi cum i-ar cere o rețetă de bu 
cătărie, fiindcă acum are 62 ani. 

Usa se deschise, ca apăru. Era o feme 
roasă şi rotundă, cu obrajii plini şi ră 
răsunător. Mergea cu mâinile depărtate d 
corp, en manşetele suflecate pe  braţet 
goale, încălzite de zcamă de zahăr. 

|! întrebă neliniştilă. 

„Ce ai prietene, nu cumva cești bolnar, 

YI reluă : 

— Nu drugza mea, dar dorese să te in 
treb un lucru, care pentru mire are mul 
tă importanţă si earc-mi frământă sul. 
tul. Imi promiţi să-mi răspunzi cu sine 
ritate ? 

Fa surâse. 

— Sunt întotdeauna sinceră. Spune. 

— Tată. Te-am tubit din ziua când te-an: 
văzut. Ţi-ai dat oare seama. 

Fa răspunse râzând, cu ceva dia ink, 
nilia-i de odinioară : 

— Prositule, dar am priceput din pi 
ma zi. 

Saval începu să tremure, bâlbâi: 

— Stii ? Atunci... 

Si tăcu. 

Fa intrebă : 

— Atunci ? Ce? 

EI reluă : 

— Atunci... ce gândiai 2... ce... ce... cet 
fi răspuns. 

Fa râse mai tare. Picături de sirgji 
se prelingrau pe vârful degeielor şi 
deau pe parchet. 

— tu. dar nu mai întrebat nimic, Ș 
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MAXIMILIAN» 


de GEORGE SCRIOŞTEANU 


In după amiaza zilei de 24 Ianuarie... 
„Sunt 25 de ani de aiunci... 

Un pâle de liceeni, fac cerc în jurul 
sișului diu aripa stângă a Nafionalului, 
tomentând actorii şi piesa. 

literile groase, scrise cu alhastiu, con- 
lasicază cu albul imaculat al hârtici si 
& imprimă ademenilor în sufletele licceni- 
br: Bolnavul inchipuif. 

Arşan : Jancu Niculescu: apoi ccilalii 
protagonişti : G. Achile  (Diaforius), f. 
Brezeanu (Purgon), Livescu, Ciucurete și.. 
Maximilian (Thomas Diotorius).., 
Maximilian ?. 
Namele năvăleşte în suflete. Pe rodia 
zurilpr adolescente  mijese surâsuri dis- 
trete. Cineva rupse tăcerea. 

— Cine-i Maximilian, fraţilor ? 

— Cum, nu-l cunoşti pe Maximilian ? 
- Nu! 

- Păcat! Tu trebuia să trăieşii acum 
100 de aui. Anzi, să nu-l cunoască pe 
Wax 7... 

— la lusă spiritele, grozavule ! 

Se încinge o mică ccariă., Interviu cei 
mai cu irecere dintre noi si lucrurile se 
impacă, cu declaraţia solemnă „și pe cu- 
vânt de onoare“... a elevului care se jură 
i, la ivirea primului... leu, va merge să-l 
vadă pe Max. 

Dintrun colț, doi ochi largi și trişti ca 
inserarea. ascunși în orbiie adânc îngro- 
Mle sub fruntea largă, urmăriseră încor- 
dat glumele nnastre: apoi tipul slab cu 
erajii scofâleiți şi uscați, cu nas cârn şi 
uhire si cu mustața rasă se apropie și 
w întreabă : 

— Vreţi să vedeţi teatru, băieți şi nu 
veti bani. 

— Da, D-le, chiar asa. 
Sam vrea să vedem pe... 
— Hai, poltiţi cu mine. Liceenii mau 
mvoe de bani. Câţi sunteţi ? 

— Unsprezece. 

— Vin! cam mulţi! 

Dispăru după colţ şi întră pe culuarul 
galeriei. 

Așteptarăm  emoționaţi. După câteva 
dlipe reupărin si ne introduse la galerie. 
Când vru să plece îl oprirăm: 

— Sunteţi probabil artist. Ne-aţi făcut 
pare bucurie D-le! Cum vă numiţi? Ara 
tea să stim cui să-i multumim ? 

— Ochii trişti. ascunși în orbite adânci 
lcăriră : faţa scofâlcită se ilumină sin 
wlul gurii cu buze suhțiri şi supte în- 
drzie un surâs plin de bunătate și porni 
a cuvânt, abia șoptit: 


mera să încep eu să-ți fac o declaraţie. 
Atunei cl făcând un pas spre ca: 

— Spune-uni, spune-mi. Îţi mai amin- 
wi ziua când Sandres a adormit în iar- 
&, după miusă, când noi am mers împre- 
mă până la cotitură. acolo. 

Aşteptă. Ea încetase de a râde şi îl pri- 
rea În ochi. 

— Dar desigur că-mi amintesc. 

EI reluă tremurând. 

- Fi bine... în ziua aceea, dacă aşi fi 
bsi, dacă asi fi fost întreprinzător, ce-ai 
îi făcut, 

Ea începu să râdă, ca o femeie care nu 
zretă nimic şi-i răspunse siucer, cu 0 
we clară, în care se simțeu ironia : 

— Aşi [i cedat, prictenc. 








N'averm  lescaie 


— Artistul Paciurea, 

Dispăru după aceea, preocupat parcă 
de ceva mai de scamă. 

Teatrul ol. La parior erau numai vre-o 
câteva persoane. Lojile puztii, afară de 
45. de rangul IIL în cari ciripiau sgo0- 
moto elovel€ unui pensionat, 

24 lanuarie! Si teatrul gol. Artistul 
Paciurea revruia publicul (pe gratis) depe 
stradă. După noi mat veniră şi alte cete, 
apui altele până ce se umplu galeria şi 
sala. Mai târziu am aflat secretul bictului 
păciurea : „De ce să se joace cu teatrul 
col” 

Ce timpuri ! 

Spectacolul a fost o revelaţie. Luchipui- 
ți-să : Tancu Niculescu, Maria Ciucurescu, 
Brezeanu, Achile, Toneanu, Livescu, Ma- 
aimilian s. a. 

Ce buclei fantastic! 

Aparijia lui Max în Paforius fiul? Lo- 
vitură de trăsnet! Se rupea sala de a- 
plauze. Publicul râdea cu lacrimi. 

Parcă-l văd: 

Un tânăr slab şi subțire : chibrit strâns, 
se erumat aproape, de sulul negru al bai- 
unei. cu un papirus imens la brâu urca pe 
un scăunel înalt. în felul celor de prin 
„har“-urile de astăzi. 

[: om arătarea asia, care demonstrează 
aiât de perfect teoria Darwiniană 2 Ce 
întrupare degeneraiă ? Nu zice nici un cu- 
vânt : ai crede că-i un manechin purlat 
de electricitate dacă nu ai vedea uchii cu 
privirea bleazii. care urmărese cu sfială 
pe octuarul Dialorius, ca şi cum i-ar a3- 
edi cnvântul. 

—- liniile, Thomas, spune de ce boală 
sufera d-nul Argan ? 

Cu mişcări repezi, Chibritul a sărit 
depe scuunul cel înalt, sa apropiat «le 
Argan, i-a luai simandicos mâna dreaptă, 
să-i asculte pulsul, și a început deodată, 
ca un fontoche automat, să însire repede- 
repede, tot felul de maladii imaginare: 
Deoxtroză, anemie, difterie, hipertrofie, 
până ce deodată se opreşte brusc strigând 
disperat tatălui : 

— Papa, am pierdut rândul. 

Nu se poate descrie delirul din sală, 
enim nu se poate închipui o încarnare mai 
desăvârşită a tâmpenici. Nam văzut un 
tip de idiot mai bine creiat. 

Tot în acea stagiune l-am mai văzut în 
Chiriac din „Noaptea furtunoasă“.  Fă- 
use o creatie mare, Şi încă înir'o piesă : 
„Ţos automobilul” în care juca rolul unui 


Pe urmă îuvârtindu-se pe călcâis, fugi 
la dulceţurile ci. 
Suval eşi în str 








i, sdrobit ea după un 
dezastru. Se sirecură cu pași mari prin 
ploaie, drept înaintea lui, scobori spre 
râu fără să gândească unde merge. Când 
atunse la mal, coti la dreapta şi îl urmă, 
Merse multă vreme condus de instinct. 
Vesimintele-i şiruiau de apă, pălăria di- 
formată, moale întocmai ca o sdreanţă, 
picura asemenea unei streşini, 

Mergea îutruna mereu înaiutea lui. Și 
găsi Jocul unde petrecuse îniro zi înde- 
păriată și a cărui amintire îi sfâşia su- 
[letul. 

Atunci se aşezi sub arborii desfrunziţi 


si plânse. 
de D-na CORALIA OPRESCU 


Trad. 





poet de mahala: „Dudu“, unde stârni 


aplauze la rampa deschisă. 


„.După un an. 


Parcul  Oteteleşeanu e „en voguc”, 
Teatrul Naţional suferise o pierdere. hu- 
cheiul celor trei tineri de talent, care for- 
maseră acum minunatul irio idolalrizat 
de public: Maximilian, Ciucurette, Ca- 
rUSSI. 

Max c junele comic şi sufletul Opere- 
ici Grigoriu. Succesele se țin lanţ. Din ce 
în ce creaţiuni tot mai mari în: Suzana, 
Dama în hoşu, Fire de artist, Văduva 
peselă... kpoca de aur a operetei romăur, 

Şi ani de zile se străduiește, învaţă, 
munceşte, erciazii. Nu e seară în care să 
nu joace. Nu e gazetă, care să nu aducă 
un ariicol elogios lui Maximilian. 

Dar ani; trec. 

Ne rămân doar amintirile. 

Grigoviu trece şi el in lumea drepți- 
lor. Compania merge înainte: Maximi- 
lian-leonard Urmează o perioadă  pu- 
lin cam nebuloasă. E preludiul marelui 
văsboi. Opereta decade. I se trage un 
ciocan în cap, la Wiena. Aloare. Trupa 
se desface. Opera Română se înfiripează 
pe zi ce trece, dar odută cu ca şio mare 
trupă, semi-subvenţionată : cea dela Tea- 
frul hegina Maria.  Maxivulian e prim- 
proiugonist şi coodirecior. Urmează ani 
de muncă, arii de glorie. Teatrul îşi sta- 
bileşte a reputaţie deosebită. La salba 
succeselor, Max adaugă mereu altele noui 


si însfârşit ultimul:  „Topaze”, care a- 
junee poate si graţie verci lui  neoho- 


site si a nesecatului său humor natural 
la... a suta reprezentație. 

Stop! — E un eveniment artistic. Ju- 
bileu de 100 de reprezentații! Dar nu e 
numai atâ:: Timpul care sa scurs în |i- 
niste a sirăbâlut un sfert de veac şi Max 
împlineşte acum 50 de ani din cari 30 în- 
chinați teatrului. 

E sărbatorii. Publicul care-l iubeşte a- 
iat, vrea să i-u mai dovedească pentru a... 
mia oară. Camaruzii care-l admiră, la fel. 
[2 sărbătoare mare! Așa cum se cade... 
regelui risului. Și de ce nu ? Maximilian e 
un artist cerebral şi fin de-o originalitate 
rară. EL este numai cl. Cu mijloace sim- 
ple, cu un joc de scenă degajat, cu un 
scst abia schițat, sau cu o aruncătură de 
ochiu, în pripă, cl cucereşte publicul şi-l 
face să râdă cu lacrimi. 

E cel mai reprezentativ artist de come- 
die al nostru [umorul lui e natural şi 
*ponian. Puterea lui de muncă e fantas- 
tică. Munca cca mai îndârjită. munca fără 
preset a fost crezul vieții Iui. 

De-aceea a avut şi o activitate atât de 
rodnică şi de valoroasă. A jucat în 30 de 
ani, cât alţii în 60. 

Dar ce să-i mai aducem laude. E inutil. 
Pierdem vremea şi nu ne lasă nici spaţiul. 

Pe dinniniea sufletului nostru tree ina- 
sini luminoase, fa fața cărora ne plecăm 
cu admirație: Thomas Diaforius, Hubert 
lin Suzana, Chiriac din Noaptea furtu- 
noasă, Japonezul din Dama în Roșu, Tâ- 
nărul din Fire de artist, Lăufarul, Vagau- 
bonzii, lonnalhan,.. Topaze. 


. . . . . . . . 





1) Cu osazia recentei sărbătoriri. 
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ce'aliacea Hanlcerearea 


CÂTEVA CHESTIUNI 
DE LIMBĂ ŞI ISTORIE 


In Fevista macedo-română, publicată 
sub direcţia d-lor Th. Capidan, G. Murau, 
Victor Papacostea (vol. II. No. 1). trecând 
peste foarte importantul material publi- 
cut «dle d-nii profesori Th. Capidan şi G. 
Murnu, ne oprim asupra câtorva studii 
ale tânăvului si neobositului isterie, Victor 
Papacostea. Tin „Vocabularul convenţio- 
nal“ al d-lui Hr. Sufli, profeser grec, pe 
care îl publică în sus zisa vevistă, cons- 
tatăm- - de altfei că şi d-sa — că majori: 
iatea cuvintelor „convențiovale“ macedo- 
române sunt transerise ca pronunțare gre- 
sit ce profesorul grec. Nu e nevoce să re- 
curgem la masoni şi la pitagoreici, pentru 
a păsi limbagii convenţionale. În special, 
în "Turcia europeană, tuate popoarele av=au 
asemenea limbagii coavențiouale, cari nu 
erau vumwai un limbaj al confreriilor de 
ervitori sau alte bresle, sau al cteriilor, 
sau al societăților seerete, ci era un lim- 
baj al situației politice din Pureia. Când 
cea mai mică aluzie, un simplu cuvânt la 
uu ereniment al zilei, o pronunțare hazar- 
dată a numelui Sultanului sau al Paşei- 
gnveraator, priniruu simplu denunț al 
unui dusman, sau al toribitului afie (agent 
secret), pe care-l vedeau la tot colțul, la 
orice masă de cafenea, degenerat şi alcoolic, 
cau adolescent viţins, sau vulpe bătrână, 
cu barba venerabilă. snb toate formele și 
în toate felurile, printrun simplu denunţ 
san nota de poliție a acestora. înfundai 
pascăria sau pedeapsa cea maj gravă, sau 
exilul în Yemen (un fel de exil din Sibe- 
ria), care însemna moartea. — oricine Își 
poate închipui că lumea admisese un lim- 
ba convențional. 

la Bitolia, am auzit, Albanezi, Turci 
chiar, Greci. Bulgari — în afară de Po- 
mâni. în special pe limbuţii croiiori din 
Vlahcearşi cari avean un vocabular conven- 
ionul foarte bogat si pitorese-—- vorbind în 
cuvinte convenționale şi deci, neînțotese. 
la apropierea unui suspect oarc-care. 

Dealtfel Macedo-Românii, la  wedereu 
unmi agenl sau presupus agent secret: 
murmurau între dânşii: vezi, aumbra— 
vezi umbra == vezi că e om periculos. In: 
tr'o discuție, al treilea ar fi fost vizat san 
amestecat neplăcut dacă ar continua con- 
versația : cad frunzele, înscamnă că tre- 
bue să schimbi vorba, etc. etc. 

Pe lângă toate observaţiile d-lui Vic- 
tor Papacostea. am ținut să facem si noi 
2 paranteză utilă asupra unci stări de lu- 
cruri generale. 


+ 


Al doilea articol, din aceeaşi revistă a 
d-lui Victor Pupacostea este „Câteva note 
asupra Famaliei Sina“ (1798—1876). 

La 1788, accastă celebră familie de ban- 
cheri macedo-români, prin eci doi membri 
mai importanţi (Gheorghe Simeon Sina şi 
Simeon Gheorghe Sina), a emigrat în Aus- 
tria. în ajunul distrugerii Moscopolei de 
Ali Tepelin. pașă al Ianinei. Foarte inte- 
resante amănuntele, pe cari ni le dă is- 
toricul, asupra modului cum erau primiţi 
macedo-românii din Macedonia. Austria, 
țară feudală, avea nevoie de Greci şi Ro- 





mâni, cari treceau pe alunci ca atari, peu- 

tru promovarea comerțului, mesteşugzu- 
rilor şi micelor industrii «din oraşe. De prin 
secolut al XYVIl-lca, Macedo-Românii do- 
minau ca negustori de ţesături şi stofe, 
de mercerie. de lipscănie, ete. Ei mai crau 
argintari, făururi, cismari renumiţi, eroi- 
tori, zarafi, măcelari, etc Mai erau pose- 
zori de turme nenumărate, ciobani şi pro- 
prietari de caravane. ce străbăteau ivată 
Peninsula Balcanic. Ti găsim, timp de 
veacuri, în Asia Mică, la /mmrua, în Cous- 
tantinopol, Alexandeia sau Cairo, în toate 
oraşele Peninsulei, inclusiv cele bulgărești 
si sârbeşti. Pe urmă tree în Austria, în 
Valachia, la Odesa şi în toate poriurile 
Mării Negre. Dâudu-se drept Greci, se cre- 
deau a fi Diaspora ale poporului cllen, 
deşi erau Români. 

Dar, prin faptul. că şi acum îi găsim 
în mici rămăşiţe, desigur ce se var pierde 
complel. în regiunile unde au fost 1nai 
mulţi, ca istorici trebue să vorbim de ei. 
chiar atunci, când nau făcut nimic pen- 
iru panorul uostru,. Ă 

Un istoric maghiar spune despre pri- 
mul Sina că a avut „un geniu comercial”. 
"1 se folosi de toate privilegiile ce le dase 
împăratul Francisc l-iu Macedo-Români- 
lor. A dat o mare dezvoliare rclaţiilor co- 
merciale en Orientul, în special a activat 
comerţul cu bumbac, pentru nevoile Mo- 
uarhici în vremea blocusului. Pentru me- 
ritele ce le-a adus ca negustor şi ca ban- 
cher, împăratul Yrancise l-iu l-a ficui 
cavaler, cu dreptul de a purta acel von 
nobiliar înaintea numelui : von Sina. Pen- 
tru serviciile făcute Ungarici a fost făcut 
baron maghiar. 

La 18 Mai 1856, baron Sina muri. Fiul 
său i-a continuat opera şi a făcut asa de 
mult pentru unguri, încât este unul din 
întemeetori Îingarici independente. 

O sursă maghiară chiar îi enumără şi-i 
apreciază opera : 

„a contribuit cu dărnicie ta înfăptuirea 
credilului ayrur ungar, la  întemeiarea 
Socielății de asigurare maghiară, la pro- 
mavarea problemei Căilor Ferate Maghia- 
re, și a navigațiunii cu vapori, la canali- 
zarea fluviilor, la ridicarea și îndreplarea 
agriculiurii: sa îngrijit de scoală şi de 
educația poporului, a creial muzeul na- 
ional, spitalul de copii şi alle spitale, lea- 
găne, orfelinale, institutul orbilor, Acade- 
mia comercială, Teatrul Naţional, Conser- 
vaforul, Corpul pompierilor, Cassieria na- 
tională, Basilica din cartierul Leopold, 
Casa arlelor frumoase şi mai presus de 
toate Palatul Academiei de științe maghi- 
are : toate îi vestesc numele ca unui înte- 
meetor”. 

Ultimul baron Sina a fost uv mare filo- 
elen, Academia din Atena sa făcut cu ba: 
nji săi: a ajutat mica Grecie din toate 
puterile, și, mai ales, cu imensa sa avere, 
ca să fie un stat modern. 

Dar cei doi baroni Sina, ca și Darvari, 
ca și Roza și multi alți negustori si ban- 
cheri macedo. români din Monarhie n'an 
avut sentimeniul naţional de a fi români. 
Ba. au servit pe dusmanii Românilor, asi- 
milați în mijlocul altor popoare, oportu- 
nişti, neavând slăbiciune și crezându-se 
preci, fiindcă erau ortodoxi. 

Dar. dacă o ramură de câteva familii, 





de  maredo-români din Austro-Ungaria 
Wau servit canza noastră naţională, au 
trebue să uităm că din grupul celor cindi 
sute plecaţi din Moscopole în 1788, sa 
mai de vreme, zau mai târziu, au fost şi 
nemuritoarele familii ale neamului romă 
nese, Saguna, Gojdu, Mociony. 

Din aceste familii refugiate în ţară « 
trăgea şi marele Pake enescu, care s 
mândrea cu această origină, d. prof. € 
Disseseu. fostul ministru Chitu, fostul 
prim ministru Mihail Pherekyde, care en 
român din Fereca. Câţiva macedoneni sal 
dus într'o zi la dâsul acasă, când era cor 
lictul cu Grecia şi masacrele odicee 
puse la cale de Patriarhie, prin antarț 
crezând că trebuia să-l convingă (delege 
iia credea că e grec), când ilustrul pre 
dinte a mărturisit origina sa din Fer 
și schimonosireu numelui de către dascăli 
greci. 

Siudiul despre baronii Sina sl d-lui Vie 
lor Papacostea este de o mare actualitat 
Ne arată cum macedo-remânii se găsea 
acum, ca și tu secol şi jumătate înainte 
la o mare răspântie a vieţii lor național 
IInii sunt nevoiţi să emigreze, pentrucă m 
pot trăi unde sunt; alții sunt siliţi să tt 
mâie, dar, cari cer scoli şi biserici romi 
neşti. România Mare este pentru ei acun 
nu 0 ţară mică, aşa cum şi-o închipui 
altădată, ci un regat puternic, ce trebu 
să-i protejeze şi să-i salveze din ghiatk 
asinilării străine. 

Pe urmă se pune pentru Români 
preaua dar ncapărata chestiune a roni 
nizării eranițelor sale. Pe o distanță & 
cel puţin 50 până Ja o sută de kilometi 
adâncime la granița bulgară, rusă sau ur 
pară. Fste o necesitate imediată și inem 
rabilă pentru întărirea frontierelor şi pt 
tru fortificarea elementului românesc. h 
acest scop, cel mai bun element de colo: 
zat sunt macedo-românii. Printr'o politii 
de stat, continuă, printr'o grabă, pe ar 
n'o punem din nefericire, în marile pr 
bleme naționale. va trebni să aducem câk 
va mii de familii macedo-române, cari te 
însemna o reînaire a spiritului române 
în noile provincii. Prin ei, coloniştii mate 
da-români, puteni pune în aplicare o ală 
lature a prohtemei apărării naţionale, An 
crea un corp voluntar de grăniceri. un [n 
de vechi marei: romane, cari să fie șah 
să respineă orice atac prin surprinde 
si să fie oricând avant gardă sigură pm 
tru operaţiunile eventuale ale armei 
noastre. 


ION FOTI: 





[ucontestabil că toute manifestările o- 
funcţie «de anumite cir- 
care dau pulsația necesară ori- 


când graţie 


menești sul în 
cumstaiți, 
ărei lucrări, 
impului —- îu speță —- un artist poate să 


Fiste o epocă 





țină succese cari desigur îşi au o ori- 
smă nu numai în valoarea lui subiceliră, 
da care contribuese într'o măsură propor- 
onală cu talentul, le erciarea unei at- 
masfere de apreciată simpatie si justă 
înțelegere a străduințelor sale. 

Dar când artistul are curajul să expună 
„stagiunei“.—ca să întrebu- 
care totuşi su 


către sfârsitul 
injăm un termen tehnic, 
tamlizat printio multiplă întrebuințare— 
iscă să se izoleze în fata publicului „a- 
malor“ plictisit si anul acesta de o abun- 
denții de actistiee, unele de- 
părtate chiar «dle calificativul de unasi ar- 
listie. Si apoi luveează şi alte clemente «le 
uneori uețustificala. 


manifestări 


[ilozofie ruclimentară. 
Principiul biblie : cei de pe urnă sunt cei 
dintâi, este rustălmăcit și inversat în con- 
cepția ziluică. cu a abilitate foarte slab 
manțată. 

In oriziee caz expoziţia doamnei Izădora 
Constantinovici-llein este o excepție «dela 
prineipiul de origină divină, transplantat 
si în viata artistică cu atâta uşurinţă şi 
wlavic bizaniină, de publicul „anator” 

Expozantu nu este modernistă, dar nu 
ste nici clasică în tratare. Steăduinţa 
dsaie este deosebiti și dominată «de acel 
dement de preț si ca atare aprecial, al 
acută (îi Frutosului artistie, În lupta con- 
inuă ce se <lă între artistul dominat de 
un curent şi realitaica analizată, iese tri- 
„mfătoare concepțiunea. ideia. dar ce pă- 
cat că acest triumt este mai mit filozofie 
decâ! pictural — în înţelesul strict de ar- 
tistic ! 

Doamna lzadora Constautinovici-tHein 
ințeles mai bine că multi alții, ei sunt pe 
acest pământ! locuri şi lucruri atât de mi- 
unate, cari nu trebuiesc să scape obiee- 
tului pictural, nici în studiere, precum 
dici în adorare, ncexagerată ! Prin urma- 
re, o adurare a frumosului plastic este uu 
prim element al lucrărilor dela Sala Ilea- 
na, care «li pulsaţie pânzelor și produce 
sentimente couiemplative vizitatorului. Re- 
darea minunati ca linie şi colorit pre- 
cum şi cvidenţiarea unui cadru specific se 
relevă îu deosebi în multiple privelişti din 
țară şi aiurea. Dealtfel ochiul face salturi 
apreciabile dela Veneţia în Danemarca, 








— SALA ILEANA — 


ue unde ia calea Parisului pentru a sui 
vertiginos Porinci şi a face popasuri răs- 
loțe pe la Abhazia sau chiar în apropierea 
colfului  Quarnero, eee. 

Dintre toate aceste „vederi străine“ Ve- 
neția este cea mai bine reprezentată prin : 
palatul Dogilor, palat vechiu — un mi- 


UNIVERSUL LITERAR. — 315 





pH ca sta c es 





EXPOZIŢIA IZADORA CONSTANTINOVICI-HEIN 


de MIHAIL GH. CONSTANTINESCU 


lei şi al minuţiozităţii abusitoare, ciiutânul 
să păâtrună adevărata viaţa a [lorilor. A- 
titiuuțiaile interesante ce le oferă ghirlan- 
dele, frăgezinia ce o respiră înfăţişarea 


flori 


lor este redată cu multă simţire în: 


albone, fiandafiri (51), begonie, frunze de 
foannă, ele... 





IZADORA CONSTANTINOVICI-HEIN ; Palatul Dogilor (Veneţia). 


nunat joc de umbre, — pe canal Grande, 
San Marco, din vremuri vechi, dimnineafu 
pe Canal Grande, in bățaia soarelui, pe 
inserate și a. m. d. 

Interesante sunt deasemeni câteva vederi 
tin regiunea Pyrincilor, atât prin coloris- 
tica hovată şi cu dibăcie distribuită, cât 
iu deusebi semnătatea accentuată. 
dealifel sunt pătrunse loate lucrările doam- 
aci lzaivra Constantinovici-Hein. 

Asttel, fe fue de Gavarnie, le col «e 
Fourmalef, în drum spre St. Suuveur, în- 
rare în Maialiiaa St. Bertrand de com- 
minse, precum şi munte la Gavarnie, sunt 
de simboluri şi de 


de care 


puternice realizări 
viaţă, 

Florile ocupă deasemeni un loc de frun- 
te în expuziţia dela Cartea Românească. 


Spiritul expozantei.a trecut pragul miga- 


Expoziţia doamnei  Izadora Coustauti- 
nesen-Hein este pentru acest sfârşit de sta- 
vinne o înprospătare a năzuințelor artis- 
tice, ascunse cu abilitate în cutele dese ale 
concepținnii adevărului despre artă, fru- 
osului despre viaţă, seninului despre na- 
iura vesnic nemuritoare | 
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CI Ș ca Şa-cașaa... 


ŞI ULTIMUL NUMĂR (|, 10) al revis- 
tei „Orizonturi noui“ excelează prin cali- 
tăți technice si literare, Se dă toată aten- 
liunca vlasticii din care ni se prezintă vu 
interesantă reproducere pe copertă (C. Cru 
țescu-Stork : Atelierul artistei). 

Cronicu bogată şi atentă aduce: ări 
de seamă serise cu maturitate (Persona- 
lismul energetice de C. Rădulescu-Motru, 
Vemrin care sa vândut de Cunsi, Cehan- 
Racoviţă, Acorduri de G. Si. Cazacu) şi 
recenzii .- toate semnate de: Sm, ML. YVr- 
zivescu, Pan M. Vizirescu, Const. Orăscu 
şi Agata G. Racovia. 

Fondul (semnat ce antorul acestor rân- 
duri) arată: „In ce constă inflaţia ctriti- 
că 2* 

Proza este reprezentată prin Dizara schi- 
ță a d-lui N. Tora, scriitor atât de apre- 
ciat. iar versurile - . numeroase — poartă 
semnături din toate şcoalele şi vârstele 
începând cu d. G. Bacovia, autorul uni 
încrustări elegiace (Aiurea) şi C. Tonescu- 
Olt cu prea încărcatul „Eu si ci“, 'Prece- 
rea între generaţii o face d. G. St, Cazacu 
(Doruri pribege! cu imagini noni și se- 
nine : 

Rătăcese Aov-alungul lristelor alei 
Pe când  noaplea cade — piatră — 
pesle gând... 

Tineretul este reprezentat prin promisi- 
unile semnate : Const, Gorun, N. Tonescu- 
Bontas, YV. liăiniceanu, llariu  Dobridor, 
Ton Negură, 

Tu astfel de împrejurări nu trebue să 
surprindă atenliunea pe care o dăm aces- 
tei linere — «lar preţioase publicațiuni li- 
terurc. 


In Ne. 5 al „FÂNTÂNI DARURILOR* 
pr. Toma Chiricuţă publică um plin de 
invățăminte articol „Sensul crucii“ din 
care extragem : 

E vorba despre un tânăr stăpânit de 
„gândul. aruncării în prăpăstii... 

„I” pe cale acim să se prefacă în faptă. 
Când, iată, că. deodată, în amintirea lui. 
învie răsunetul clopotelor copilăriei. 

„Icoana casei părintești, cu toate chipu- 
rile-i uitate, învie cu putere în amintirea 
lui. Voate. toate îl “chiamă, cu o putere 
stranie înapoi, spre cele. Tar, dintre toate, 
mai ales, chipul tatălui îl chiamă cu o 
puiere nebiruită : Vino, copil pierdut, vino 
înapoi în casa părăsită [* 

Hotărit hrern : articolele pr. Chiricuţă — 
fără să fie lipsite de poezie sau de interes 
religios —, adue multă mângăere în sufle- 
iele atât de nesigure ale crerlincioşilor. 

În acelaş «|. Vasile Băncilă începe un 
valoros studiu despre „Formaţia religioa- 
să a învățătorului“ în care după ce se 
analizează siutaținnea acestui corp de cli- 
tă, alaoză exemplul marelui Pestalozzi pe 
care — l-a susţinut ercdința — în cal 
varul său atât de fecund pentru scoală“. 

Alte colaborări preţioase : Al. T.ascarov- 
Moldoveanu : Cuţitul de fildes: Î. N. Di- 
eseu ; început de mărturisire: |. Gr. O- 
prișan : Miscarea creștină în vechiul re- 
gat, în lumina fapielor; documente sufle- 
teşti. 


Cea Z OoNeurae: 


Poezia religioasă : Yoamni de bD. Nanu: 
Chemare şi Îmn pentru fraţii dela Răsă- 
rit de Const. Goran. 

Numirul se completează prin: flori 
crestine, tăln:ăciri din alle agaure spiri- 
inale. idei, fapte, oameni, cărți străine, 
cărți si reviste românesti şi constitue una 
dintre cele mai folositoare lecturi, 


DARUL VREMII csie numele unui va- 
loros so! care ne vine dela Cluj, năzuind 
„dimeolo de preocupările pur cestelice”, 
să urmărească „fluidul de nelinisti” care 
„îşi caută o alhie nonă.... în viața Arudca- 
tului de azi“.  Reunind în paginile sale 
talente necontestabile ca: Î. Agârbiceanu 
“au Vicior Papilian, sârguitori cercetători 
zau îndrumălori ca prof. St, Bezdechi sau 
I. Chinezu, poeţi tineri ca: d-ra C. Buz- 
cugan, lustin  Ilieşu, G. letezeanu — 
noua publicație literară își propune să 
desvălue încă un colț al pământului ro- 
mânese, 

Se deschide (în Nr. 1) prinirun edifi- 
caior articol al d-lui ÎL, Chinezu:  Bi- 
lanţ ardelean după care urmează scli- 
ta d-lui | Agârbiceanu: În noapte. — 
încă un coli de durere din viaţa sbuciu- 
mată a sutului. 

In ss vea să fiu. d-ra Cornelia 
Buzdugan — ne defineşte o nonă durere: 
aceca a sufletului femenin modern care 
nu poate fi ceeace vrea. D. St. Bezdechi 
ue dă un fragment din biografia pactului 
Ovidiu. Cronica literară, plistică, inisca- 





rca culturală în țară şi străinătate — bo- 
gate și cu miez, 
„Darnl vremii” — îsi poate continua cu 


eneces drnmul. Ardealul nu poate decât 
folosi de pe urma acestei publicațiuni -- 
pe paginile căreia pot stărui cu vădit fo- 
los toti iubitorii e Dună literatură romă- 
nească. 


IN ÎNTREGIME trebneste cctită roevista- 
literară, socială, artistică „Orientări“, des- 
pre care a mai fost vurba în rubrica de 
faţă. Literatura aleasă. suplimentele ar- 
tistice, excenţia  tochnică ireprosabilă şi 
cronicile scrise cu pricepere — justifică 
accastă afirmaţiune. 

lată care trebue să fie însuşirile omului 
de sta! după «d. prof. $. Mehedinii („Ori- 
entăni” [): impersenalitaiea : „să se pel- 
vească ţie sine ca organul unci vieţi străi- 
nă de anteresecle sale individuale“; rea- 
lismuul: „să fie actualist. nu faniazist, gata 
a luneca cupă mirajul tuturor închipui 
rtor“ 2 si-apoi (în levătură cu acoiaş însu- 
sire) „să deseoperi şi colaboratorii cei mai 
vrednici pentru înfăptuirea unor idei“. În 
fine a patra: „să aibă și darul de a în- 
suflet pe contimporani pentru îndeplini- 
rea idealului săn si de a-i ţinea statornice 
pe acrias cale“! 

Cum poate fi cunoscut adevăratul an 
de stat? după calitatea prietenilor săi, 
căci acestia sâui „ea nişte lentile care me 





eu vglindese — în mare sau în mie —a 
celas suflet —- al patronului“ 


Scris cu multă însufleţire şi presărat cu 
hognte exeinple adequate, articolul d-lui 
Mehedinţi e de un real folos. 


Despre SETEA DE AUTORITATE, care 
se simte pe tat pământul românesc, vor- 












beşte, în acelaş număr, d. Octavian Gog 
Se constată o „criză de personalitate pe 
toată inia”, înlocuite prin „conducătorid 
mâna a cout"... fiinţe fragmentare... li 
putanii..?. Din această pricină  „opinis 
publică, olasită de orăcăitul celor nrăruuj, 
începe să svhițeze gesturi de prolestare, 
iunea vrea un stăpân... o mulţime morali 
necoustestată de nimeni care să iuspi 
iniste și sienranţă”“. 

Dexpre «d. GEORGE LESNEA, a! cărna 
talent se conturează pe zi ce trece. fixân 
du-şi un loc aparte în poeziu româneasă, 
a mui fost vorba aici. Deastădată publi 
ut „cântec ce leagăn“, cu nuanţă de ek 
ic xociulă în „Oricutări“ (Ti 1). E o ni 
nunală îmbinare de grajios şi social: 





Tinerețea ta-i sortită 

Să se stingă în neștire 
Slearpă și dezamăzilă, 
Fără dor... fără iubire... 


care face din d. Lesnea nn iuimos cânlă 
re al celoy sortiţi suferinţii, 


MAI PUȚIN CUNOSCUT d. |. Pajui 
lautorul volumului „Reale“) publică o im 
prestonantă lilanie de toamnă, cu imagini 
noui şi proaspete, al căreia Început meri 
tă să fie citat: 


Ciocănele de cluvir dezacordal 
Picăturile de pluue grea, 
Zi și noapte, ne ncelat, 
Bal şi bat în monolonul 
Coperiș de tinichea... 

lar burlanele cu tonul 
De limpane încordate, 
Dnndanese pe înfundalte.... 
Pintul, marele artist, 
Sorlt, sentimenial si îrist, 
Plinge'n rilm de elegie 
Dosfrunzila măreție 

A sfărșitulur de toamnă... 


Se va recunoaște : c o nouă inierpretate 
a anotimpurilor —- care constitue meritul 
cel anare al d-lui IL. Pajură. 


FIRESTE că nu ne putem împăca 
loc cu coucluziunea «l-lui M. Cruceani 
Opera de artă nu poale fi decât eternă, 


LITERATURA EPICA în ..Orientări 
este reprezentati prin sehița d-lui GU 
Vlădescu, inspirată din viaţa copiilor ne- 
căjiți, „Vedenia de aur“ care ni-l prezin 
iă ca pe un preţios observator al celor 
mici şi prin minunata traducere din Gre 
gorias Xenopulos „Cântece "ntrerupte“ po 
vestea duioasă a negustorului de păsări 
A nastasis, tatăl Zafirulei si a lui Menego, 
Prin ca scriitorul grec se înregistrează ca 
un preţios cântăreț ul grațiosului. 


CALEIDOSCOP-UL Orientări-lor cu: 
prinde : Cazul Liviu Rebreanu (Odo Bor 
ca). Omul Gruazei : Edgar Poă (Andre de 
l.orde). O carte de căpătâiu : Mustul cae 
fierbe (G. M. Vlădescu), C. Ardeleanu: 
Am ucis pe Dumnezeu (ÂL. Al. Leonteseu), 
|. A. Basarubescu: Un om în toată îires 
(Paul 1. Papadopol), Ionel Teodoreanu: 
Bal Mascal (1. Naum),  Ooumeni, idei, 


fapte. 
P.LP. 

















































0 Secuanacs cie 
Cvvanie 


Tânărul W'ebster, celebrul om de sta! 
merican era de o slângăcie ce n'avea pe- 
le! Ca copil, el vărsă inir'o zi călimara 
* mâinile sale. Directorul il pedepsi, vo- 
ad ai uplica 15 lovituri cu linia pe degete. 
topiul șterse, cum putut mai bine mâna 
surdară, prezentiând-o directorului, pen- 
bu a-și primi pedeupsa cuvenilă. 

„Ce mână murdară spuse acesta, dacă 
ifăsi o a doua la fel te-aşi erla de pe- 


lapsă”. 


- ati spuse Daniel ridicând pe a doua 
bre era mai murdară ca ceu dintâi! La 
weasfă reptică spirituală profesorul răse 
jertă pe copil. 


* 


dehialul rege al Anglici îşi făcea studi- 
bin Lauzane acum 35 de ani. lira un tâ- 
ir pesel căruia îi plăcea f. mult sportu- 
ie, Părăsind aceasta mică republică mun- 
isi, fu condus la gură de o ceală veselă 
i coleg: şi colege care îi ura cale bună. 
li strângănd mina fiocăruia şi mulțu- 
hd, nu auzi semnalul de plecare şi în- 
wcindu-se văzu (renul ce se puse în miş- 
ue! 


Tnată lurnca credea că prințul va fi obli- 
și să aștepte lrenul următor dar viitorul 
nge decise altfel. Văzând geamul unui 
impariimeni lăsat se avântă și sări înă- 
alru urmându-și călătoria spre uimirea 
tr rămași jos care numai conleneau cu 
xlimafiile. 


fegele Carol al hRomiiniei se găsea in- 
jo mică gură în Elveţia. 

Un incpiegal văzându-l îndreplăndu-se 
eun vagon de cl. [, îi spuse politicos : 


jumai e inc in vagonul acesta, urcafi-nă 
te) de-al Il-lea”. 


- Cu plăcere, zise regele. Dar lacheul 
t] însoțea, spuse indignat împiegatu- 
Ştii pe cine ai plasal în vagonul de cl. 
4? Pe resele Carol al României. 

- Chiar de-ar fi fost Dumnezeu toi 
i fi putut face alifel, răspunse acesta, 
ni am nici un loc în l-iul. 


Maren slăbiciune a poelului Baudelaire 
de a vimi prielenii prin originalitatea 
i lși vopsi părul verde și se duse aslfel 
ș Diileze pe prielenul său, scriitorul 
ime de Camp. 

Au găsești nimic anormal la mine prie- 
! întrebă Buudelaire. 

- Dar ste loc, spuse acesta. 

- Cu toate acestea am părul verde şi 
ue foarte puţin obicinuii. 

- Te inșeli prietene. Toată lumea are 
ju! mai mult sau mai puțin verde, e o 
re foarte abicinuită. Dacă tai [i a- 
albustru înțeleg! Dar verde?! 

Budelaire înțelese lecţia şi se curijă | 
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SARBĂTORIREA LUI SIR JAMES 
BARRIE , 


In zina de 9 Mai se vor reuni lu o masă 
comună toţi iterații de scamă ai Angliei 
pentru a sărbători pe scriitorul Sir James 
Barrie, care împlinește 70 de ani. 

Prâuzul va fi prezidat de sărbătorit care 
va ţine cu acest prilej un discurs, lucru 
vu prea vhişnuit ţinând seamă de faptul 
că Sir James e un om foarte retras. (nul 
din ouspeţii de onoare va fi Miss Fay 
Compton artista care sa ilustrat în ulti- 
mul timp interpretând rolurile principule 
din piesele lui Barrie. 


AVTAŢIA ȘI ARHITECTURA 


Progresul ce-l face aviația va influența 
simiitor şi arhitectura. Astfel sa construii 
la Amersham, în Anglia, o casă în forma 
unui avion. 

In „botul” avionului este instalată bi- 
blioceca şi În aripi”, cari sunt întrun 
unghi de 60 de grade faţă de „cockpit“, 
— locul unde stă aviatorul — sunt insta- 
late sutraseria şi salonul. În mijlocul ca- 
sei e o fintână arteziană şi garajul este 
în pivniţă, 

Casa aceastu e construită mai mult din 
gearnitri și serveste ca loc de refugiu pen- 
tru cura dle suare. 

Ytaiul de sus serveşte ca teren de joc 
copiilor. 

Multe din camere au fost tapisate cu a!- 
basten «teschis, spre a da iluzia bolţii ce- 
vești. 


DARURI DE NUNTA 


Fie că acesla e un efect al bugetului 
«e economie întocmit de d. Snowden, fie 
ri se «laloreşte puzdcriei de căsătorii ce se 
voniracieuză în acest moment în Anglia, 
fapt e că darurile de nuntă mau o va- 
loare econoinică însemnală. 

Asa, spre exemplu. o tânără mireasă că- 
sătorită în Aprilie, a primit o garnitură 
de farfurioare de dulceaţă dela o ducesă, 
o mătură dela un conte şi o cratiţă de 
fiert ouă, cu electricitate dela un alt prie- 
ten purtând un titlu nobiliar. Alt prieten 
i-a oferit un notes şi un altul un „groaz- 
nic sac lucrat de mână“, cum se plânge 
chiar ca, 

Unei mirese j su oferit trei linguri de 
leran, prinsc împreună cu o panglică al- 
hastră, iar alta a isbucnit în lacrimi cânul 
un pricicu i-a dăruit o acuarelă lucrată 
chiar de el. fruct al primelor sale siudii 
în pictură! 

Cuimea a atins-a un om foarte bogat, 
oferind o cutie de zahăr, în vreme ce fra- 
tele acestuiu diiruia pensetele | 


caricatura zilei 


NAUFRAGIU 


Pee e E ui 3 a 





— Oh. căpilaae! Vei reuşi oare să mă 
salvezi. 
— N'aveli teamă ! Eu, mai înainte, nam 
oenpat cu pescuitul balenelor. 
Judge — New-York 


DISTRAT 





— AL, priveşte dacă  tovarăsul meu, 
profesorul Meier, nu ce, diu întâmplare, 
colo, înăuntru, 

(Lustige Blăiter — Berlin) 


CAMPIONAT PERPETUU 


ne mt ROIE ana mn ae ae mt E 


CZ 





— Actualul campion al lumii, când și-a 
câștigat tiilul. a rămas sub avă cinci mi- 
nute şi iret cincimi. Acest nou aspirant 
la titlu stă deja de şapte minute... 

— Să nu devie cumva campionul lumii... 
celeilalte. 

Pele-Mele — Paris 


 -. 
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URZIREA ŞI VIAŢA PĂMÂNTULUI 


Anu dat în altă parte”), — şi nu cred 
că se vor mai găsi lucruri nouă — 0 
sumi de povestiri şi credinţe privitoare 
la starea lumii înainte de urzire?), pre- 
cum şi la chipurile cum sa mzit pămân- 
tul 5): pe nemărginilul cuprins al apei 
fară de început, răsar Dumnezeu și Dracul 
cari zidese pământul în tovărişie. Din 
fundul mării, Dracul scoate un pumn de 
nisip, şi din acesta, prin blagoslovirea 
lui Domnnezu, eroşte şi se întinde „faja 
negrului pământ” — mai toate povesti- 
rile lesând uceastăi creştere de cercareu 
Diavolului de a aruucu pe Dumnezeu, în 
imnul sonmului în apă. Alteori sunt doi 
Draci cari ajută lui Dumnezeu: după alte 
posestiri Dumnezeu este ajutat de ariciu, 
de Phroască, de un Andreiu, sau numai El 
inu zămisleşte și măreşte pământul, 
după enm ectim și în povestirea biblicii. 

iupă unele eredințe, pămăntul a fost 
negri la început), după cum dealifel tot 
negri au fost și întâii oameni făcuţi de 
IDunnezeu, Adam cel din lut şi Fpa cea 
din coasta lui Adam: coloarea trupului 
omenesc Sa schimbat însă mai târziu, dela 
Caiz şi urmaşii lui, din pricina groazei pă- 
cutului uciderii între Iraţi5). După alte 
credinie însă. pămănlul — pomâăântul îi 
zic prin Ardeal) - - a fost străveziu ca 
sticla, arătând astfel inluror vederilor tot 
ee cenprindea într'iînsul. Pentru acest cu- 
vânt, Cain, după ce a ucis pe Abel și i-a 
îngropat, ca să nu fie văzut, l-a acoperit 
cu totul soiul de erăci şi frunze. Oricăt 
sa trudit însă, muncea i-a fost zadarnică, 
«levareee trupul ucisnlui se vedea de subt 
urişice. Atunci Dumnezeu a întunecat pă- 
măântul şi urmele celui dintâiu omor sau 
pieretut în acest chip7). 

In aplecarca firească ce o are omul de 
a  tusufleți —- de a socoti însutleţite — 
soate lucrurile din preajma sas), a dat 
vicaţă şi pământului; aceasta însă su 
putut îutâmpla de bună samă, numat îu- 
wo epocii târzie, când închipuirea ome- 
pească sa putul avânta pe uşoare aripi 
de poezie sau filuzofie. În primitivitate, 
când pământul nu-si putea lua un chip 
de since stătător în afară de lumea vie- 
tiţitor, a plantelor, a apelor şi a fenome- 
nelor atmosferice, însuflețirea pămâniului 
uu se poate socoji cu putinţă decât în- 
trucât pmântul ar fi fost redus la o mori- 
Ji ce-ar adăposti trupul unui mort, la o 
creastă de stâncă ce şi-ar fi putut des- 
vrinule din când în când lespezi omori- 
toare, sau la un sineur vârf de munte, 
pe care-l pot încununa norii. Și pentru 
u mare parte: din lume, această primnitivi- 
tate dăinueşte încă. 

GO citime de credinţe populare româ- 
veşii în legătură cu pământul — cu ţă- 
râna pămâniului de sub noi şi din apropi- 
ula noastră vecinătate — pare a îndrep- 
tâţi pe mulţi să descopere rămăşiţele unui 
cult străvechiu al pământului viu. Astfel, 
fiindcă pământul prin materia sa şi prin 
truda oauilui. dă acestuia cele de nevoie 
pentru hrana de ioate zilele — când omul 
se intoarce cu o îndreptăţită recunoştinţă 


către Duumezeu spre a-i mulțămni, „bă 
jâud mătănit la pământ“, cine poate spuue 
cu siguranță că prin această datină se 


săvârşeşte un cult al pământului ? 


Când după îngropare, se urează răiposa- 
tului peniru cealaltă vieaţă „să-i fie fă- 
râna ușoară, se poale spune că această 
urare recunoaste fărânei — pământului — 
pitinja de a se uşura sau îngrcuiia ? 

pula! pune în gura viteazului ostaş, 

» trebuie să moară peniru alte neamuri, 
îelecutia de rău că ma putut muri pentru 
patria sa, ca na putut striga: 

Alma ferra natia, 

La sita che mi cesti, ecco ti rendo ! — 

figură pavlică, din [elul căreia întâlnim 
si la Coşhue al nostru, prân gura acelui 
răuiL de moarte care roagă pe cel ec se 
va putea întoarec acasă : 

Pământul țării să-l săruţi 
Şi pealru mine! 


Si aici avem de a face cu un bincţ tri- 
mis pământului ţării ce se iubeşte prin 
neatiul celui ce-l irimite, prin rudele sale, 
prin dragostea sa, prin amintirile sale, şi 
nicislecum o rămăşiţă de cult al pămân- 
țului-fețiş. Fireşte însă nu trebue îndepăr- 
iată eu totul putinţa existenţii unui cult al 
pământului, rerlus la exemple ca cele date : 
movilă, stâncă, munte, poiană — astfel de 
sămăşiţi străvechi, ca şi creaţiunile con- 
timporane, se pot uşor densebi de figurile 
unei poczii, fie aceasta cultă, fie popu- 
lavă —- cure, fiind înainte de toate ome- 
ncască, trebuie să uibă rostiri comune. 

lată câteva din asemenea rostiri, pe cari 
unii le iau drept credinţe: 

Pămăniul este jumălale femeie și jumă- 
jale bărbat, „pentrucă Dumnezeu din coas- 
ta lui Adam a făcut pe Eva?) — credin- 
(îi hucovincană care fiind de origine căr- 
iurărească, vrea să ne spuie că se poate 
bănui putinţa pământului de a fi jumătate 
bărbai şi jumătate femeie, de oarece din ace- 
laş ut Sau putut naşte două fiinţe, un bărbat 
şi-o femeie — Adam și Eva. Mai departe, 
această credință se lămureşte, tot cărtură- 
veste, pe temeiul celor ce se văd: partea 
bărbătească a pământului esie cea dea- 
supra, iar cea femeiască este partea din- 
lăunivul piimântului, care-i certată de cea 
dintâiu cu vorbe ca acestea : 

— De mine-i rău, că mă munceşte lu- 
mea, mă taie cu plugul, cu sapa, mă răs- 
toarnă şi mă întoarce în tot chipul, pe 
când tu stai linişiită, hrănindu-te — tu, 
ceea căreia nu i sar cădea nici o hrană,— 
din trupurile răposaţilor 10), 

Altă spusă — şi unii o pot hoteza „cre- 
dință” =- deasemenea cărturăreşte născu- 
tă. socoleşte că pământul este femee, în 
sânul căreia Dumnezeu a pus tot soiul de 
<ămânță din care oamenii au pulința să 
aleagă pe cele de nevoie lor. pentru hra- 
na zilnică 11), cesace însemnează că însuş 
omul îşi trage vieaţa din pământ, cum a- 
deveveşte şi prehodul: „că din pământ 
sunteţi și în pământ veţi merge...“ 22). 

Pământul e viu, şi asifel fiind, se jelu- 
ește lui Dumnezeu : 
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— „Doamne, — zice el — mă taie fo 
menii) 2 mu mai poti! 

— Rabdă, -- zice Dumnezeu — căs 
cun se îngrașă omul din tine, dar pe 
mă le vei îngrășa tu de pe cl!) 

Taate ucestea sau cules din Bucovina 
ele ni se mai spun si cu următoarele ce 
vinte 

„După ce Dumnezeu rândui tuturor k 
luritor de vietăți rosturile ce urmau si 
aibă în vicață pe lume, „în urmă veniţi 
pământul la rând, ca să ia şi el spre 
înjă îndatorirea lui“, Si Dumnezeu î-a 2 

- "Tu, negrule pământ, să hrăneşti 
terhurile mirositoare și cu pomii cei toli 
tori ce vor răsări din tine şi se vor hriu 
din glia ta, pre toate vietăţile, dobitoacă 
şi pre toți oamenii lumii ? 

Auzind pământul această poruncă dur 
nezeească, sa cutremurat de frică, d 
care cutremur sa schimbat neteda-i |i 
în muţi şi băi, și a zis: 

— Doamne, mă priud să hrănesed 
cresc si adăpostesc toate ierburile, pont 
vietăjile şi dobitoacele lumii, dară nu 
prind să hrănese şi sumedenia de om 
va fi cu vremea pe pământ. Nu mă pri 
să hrănese pe om, fiindcă cl. rânduit d 
tine stăpân peste toate de pe pământ, 
va voi să mă Încreze şi să mă grijea 
si aşa să-și agoniscaseii cele de trebuină 
gurii şi pântecelui, ci va aştepta ca lo 

j Je «lau de-a gata, asa cum S'ar zi! 
mură în gură.  Teaceea.  atoiputernie 
Doamne, nu mă prind să-l hrănesc p 
om; fă bine si îndatoreşte cu aceasta pt 
huminosul soare, pre blânda lunâ, pres 
Incitoarele stele sau pre întinsele şi nemăr 
ginitele mări ! 





1) Povestea lumii de denult, Bucureşti 199 
cuprinde şi un plan de culegeri. 

>) ibidem, pu. 5—10. 

1) Ibidem, ph. 11-—30, 

3) Un cântec strigă : 

Negru-i, negru pământu, 
Da-i mai negru urîtu! 

5; Povestea lumii de demult, p. 1t5 ; înrâuri 
zicalei : „a tuigălbonit (de frică)“. 

€) fbiden, p. 71. 

7) Hbid>m, n. 11, 

3) Copilul, care bate calu? — băţul călăi 
când al trântește, sau scaunul care îl lo 
bate și pimântul, când cade, socotindu-l ca 
cinuitor ul căderii sale, deci, ca ființă, 

9) E. Niculiţă-Voronca, Datinile şi credi 
poporului român, Cernăuţi 1903, p. 15, 

10) Jbidem. 

1:) Voronca, op. cit., p. 156: „Pământie 
meie, e mama noastră care ne hrăneşte ș 
face, iar Dumnezeu din cer e soțul ei, e ki 
nostru ; noi suntem copii lor“, 

2) Ibidem : „Pământul e sfânt: la pământ 
baţi mătănii şi să te închini să-l săruți, că 
mnântul nec hrăneşte şi ne ține, din pământ a 
Hranu, din pimânt avem apă, pământul ne în 
zeste, pământul e mama noastră. Bateţi mik 
si sărutați pământul, zie eu fa copiii mei, și 
rugaţi să ne ţie, că din pământ ieşim şi În 
mânt avem si mergem !*. 

11) Jbidem. 
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„aCU D-L CINCINAT PAVELESCU 


Kmserling, în una din cărțile sale re- 
cente, ca să dovedească origina noastră 
latină, aduce și argumentul că e singura 
fară în cure mai înflorește încă epigra- 
ma. Filosoful suvurase la bunchetul ce i 
e dase la Burureşti, catrenele Maeslru- 
hu Uimeinat Pavelescu, fot atâl de mare 
on de duh și in limba franceză. 

n adevăr, poelul Cincinat (și numele 
20! latin !) v o înirupare modernă a unei 
afise siluete literare. Si nu numai elo- 
şiile, odele, madrigulele şi satirele sule 
tare sugerează fiorăria poelică a lui Îlo- 
raliu, ci însuşi destinul şi partea ome- 
mească a bardului nosiru dau impresia 
mei fisuri cu pu a împrumulat evului 
nrezent decit rodingota şi monoclul, 
“Cinc nu-şi amiuleşte de magisirula lui 
pemă „Primăvară“, de „Pantum” şi alle 
drofe de drasoste, pielre scumpe cu mul- 
fe enrate? Dar fabulele şi epigramele lui 
faimoase care au făcul ani de-arândul o- 
rolul țării și al saloanelor. 

Pentru toată sralia. pentru tot sufletul. 
pentru toi elanul și frandafirii vervei 
sale, —. risipite vreme de două decenii cu 
o dirnicie de maharajah, țara noastră e- 
minaniente agrară a răsplătit anii trecuți 
pe poet cu premiul național. Cu acea sută 
le hârtii albastre, mutlt-incercatul magis- 
irat mi-a spus că şi-a refăcul o parte din 
inveulariul domestic, prăpădit în timpul 
risboiu lui. 

Care edilor se va suindi să-i relipărea- 
scă Porziile ce nu se mai găsesc în libră- 
e și cure vor da un succes sigur? Si 
dare dinire fogofeții viilori ai dreptății 
se pi cinsti cu meritul postum : Ministrul 
acela a lăsul în urma lui o operă nenu- 
iloare.: a adus în forul Capilalei pe poe- 
il Cincinat Pavelescu... 


CI, MAI FACETI, MAESTRE ? 


— Caut, mon ami, să împace firea mea 
de poet cu o funcţie oficială, pe care mi-a 
mpus-o în tinereţe o familie cu preju- 
lecăți. In prezent, sunt procuror general 
I Oradia-Marc. In Capitală, vin destul 
i des, când la şedinţele Societăţii Serii- 
torilar, cânt peniru o şezătoare literară, 
oi ca să răspund invitaţiei unui amic. 
De mulie ori. deseind în București, asa 
liră niciun scop. nuntai din dorinta de a 
la o raită pela Capşa, pela Elise, Gam- 
winus ; de a saluta prietenii și în genere 
Capitala în care nam avut până acum 
fericirea să locuiese definitiv. 


— AŢI FUNCȚIONAT IN MULTE, 


PARȚI CA MACISTRAT.. 


— În foarte multe. Și la ţară. unde as- 
diam pricinile nesfârşite dintre țărani, 
unde luam: masa pela conacele bocreşti şi 
îmchirian câte-o casă cu prispă și cu 
muşcate pe corlată. Aveam prieleni, pe 
lingă mașieri care crau, senţelege şi par- 
lamentari. pe popa, pe. învăţător, pe no- 
lar, pe pritnar, pe perceptor, pe aprozi, pe 
tătăşel, cărora le spuneam toată ziua is- 


berii, 


LPIGRAMELE LE "NŢELEGEAU 2 


— Boierii da, dar ceilalți nu. Spunean 
că judicalor ca mine smâniit au mai po- 
menit prin parica lacului. Desigur: mă 
duceam la slujbă pela ora 12, când în- 
vrăjbiții depunean şi avocaţii transpirau 
pledând. cu căscam de somn, mă jucam 
cu chibrituri — fotuş nu fumez — ori 
puneani mâna pe condeiul grefierului și 
le făceam caricatura. La sfârsit, dam o 
sentință care să împace şi litera legii şi pe 
ioţi eci în cauză, Căci cu așa sunt. Yorba 
versului meu : 


„Purtând sub robă o shifară 
Și-o inimă în loc de cod. 


De epigrame, ziceau că cunt ghicitori. 
Uni prouruciau că o să fiu toală viaţa mu- 
iat, că mo să n'avanseze niciodată jude- 
cător — eram ajutor — că vo să fiu dat 
ufară, ba chiar co să înlund.. pușcărie. 


— CE E, MAESIRE, CU TAIMOASA 
PLGRAMA ADRESATA PARINTELUI 


DIA CLEJANI? 


— Asta a fost unul din multele tără- 
boiuri cc-am avul cu simpaticii mei cre- 
dilori, Ca fiecare june, nu-mi ajungea lea- 
fa şi eram silit să recurg la câte-una îm- 
prumut pe care nu mă gândeam nicio- 
dată să nu-l restitui la prima încasare A 
salariului. la paranteză fie zis, a împrul- 
muta pu ce lucru ioemai de neară : se îm- 
prunwmtă ei oameni mai mari decât poeţii, 
cari fac şi altfel de datorii (plagiază) : 
contractează împrumuluri până şi Băncile 
si chiar Statele. Mai știi apoi că Europa 
* flatoare încă nu ştin câte sute de mi- 
Harde Americii, mătuşa bună de peste 
Ocean care la un moment dat a renunţat la 
o parte din ele 

Un astfel de american cu parale cra şi 
popa X div Clejani căruia i-am iscălit o 
poliţă de câteva suie de lei Intre timp, 
profeția satului se realizează căci am fost 
mutat intraltă localitate, fără să au: po- 
sibilitatea să rup polija cu popa. La în- 
ceput, int-a trimis o scrisoare în eare mă 
ntrebu de sănătate, dacă mam însurat, 
dacă mam făcut băiat cuminte şi toc- 
mai la sfâvşit un port-scriptum prin care: 
ini amintea de chestie. l-am răspuns, ce- 
rându-i iertare că nu mam achitati încă 
şi "făgărdvindu-i că primii bani ce-mi vor 
intra în mână îi voiu expedia imediat 
Sfinției-Salc. Primii bani însă au luat altă 
destinație, sccunzii tot asa, a zecea și a 
dreuzecea leafă nu știu ce-am mai făcu- 
I-0, aşa că popa tot nesatisfăcut a rămas. 
În timpul acesta, circula regulat între noi 
0 cosmespouilență care se mărginea strict 
la suma impruinutată, căci raporturile de 
amiciție Ic rupseserăm de mult. 

În urma unei somaţii, neoficială, i-am 
trimis patru rânduri drastice pe care mi-e 
imposibil să le reproduc. Vous avez, je ne 
vena: dire que des belles choses. Laissons 
donc... Popa de colo, se trezeşte şi el epi- 
gramist şi-mi răspunde tot co epigramă 
tot aşa de drastică şi de galantă ca a mea. 
[l-am răspuns cu alta, el mi-a trimis ia- 


răşi alta, până ce incidentul sa închis tot 
amical. R 

Dela țară, am avansat la oraş. Astfel, 
am judecat la Brăila, la Corabia. la Fu- 
nu-Măgurele, lu Craiova, înnapoi la Sn- 
lina, apoi la laşi, la Caracal, până la răs- 
boin, când am fost trimis la Pais cu o 
însărcinare de pruopasandă, 

După răsboin. tot amânâudu-mi reveni- 
rca la post, an fost ameninţat cu desti. 
tuirea. până ce de bine de rău am venit 
să-mi reiau posiul la Cluj. Am fost mu- 
tai si de aci tocmai la laşi, apoi la Bul- 
tea, anii trecuți am fost transferat la Chi- 
șinău şi azi cum spuseiu, sunt la Oradia. 
la anul voia fi probabil la Bazargic, în 
1052 la Timişoara și pensia mă va afla de- 
sigur la Storojineţ în Bucovina, 

Pe chestia aspirațiilor mele bucureşte- 
Re, i-au telegraliat  bunalui meu amnie, 
fostul ministru al justiţiui, regretatul Geor- 
set Mârzescu epigrama urmitoare : 

Tu care-utolpulternic ești, 

N'ai vrea să facem Q'uvoire ? 
Tu să mă freci la Bucureşti 
fu să te free. la nemurite. 

Nu sa putut 


— CUM SE PACE APUNCI MAESTRE, 
Că AVAND ATATIA LEGĂTURI SI- 
MANDICO st, NAŢI PARVENIT ÎNCĂ 
LA UNUL DINTAI OCOALELE CAPI- 
TALE 

— "Tocmai pentru asta mon chero: mi-e- 
rau toți prea Imn pricteni ca să le-o cer 
cu iusistenţă, Vor fi crezut poale că glu- 
mese, sor fi temul so facă, nu ştiu... 

PANTASTICUL MACEDONSKI 

— Am cunoscut foarte de aproape pe 
Macedonski, Fra un îneorigibil visător. 
N'a trăit decât pentru poesic, omul acesta. 

Odată. am colaborat amândoi la o piesă 
ce sa reprezentat la Naţional. Pe când 
lucram, toată sarcina cădea pe mine. lu 
făceam scenele, versurile, tot. Macedonski 
se plimba numai prin cameră şi măntre- 
ba din când în când sentenţios: Gata, 
Dăete ? Ja să văd! Lua manuscrisul, îl 
citea şi găsea prilej de nemulţumire pen- 
tru fiecare vers. Aici trebuia aşa, din- 
coace — aşa, cuvântul ăsta nu-mi place, 
rima asta irebuie schimbată eic. eic. Şi'mi 
însemna pe margine cum ar fi trebuit. 
in cele din urmă însă, rămânea ca la în- 
ceput.  Pricepi că observaţiile lvi erau 
simple noduri în papură. Cu chiu, cu vai 
am dat-o gata. 

Să trec poste faptul ennoscut cum la 
cenaclul lui veneau tinerii poeţi ca să 
citească, şi cum la cea mai săltăreaţă poe- 
mă, exalta de admiraţie, adresându-se de- 
butantului, cu un aer solemu. 

—- Mine tinere  aceaslă piatră senmpă 
din partea lui Alexandru Macedonski, 
drept ialismau al adlmiraţici mele pentru 
versnrile dumitale divine. Si-i întindea, 
depe tronul său improvizat ad-hoc o pia- 
tră falsă, cumpărată cu 25 de bani. „A- 
cest briliant - - adăoza cl — să ştii că a 
aparținut împărătesei Caterina: Il-a a Ru- 
siei care-a fost amanta uni strămoș al 
meu. 
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[i plăcea groaznic să se laude cu stră- 
moşii Ii. Se ştie, dealifel că era fin de 
general, dar el afirma că îşi trage sângele 
din foşti dictaiori ai Spartei şi Atenei, că 
dogi şi marchizi i-au lăsat moștenire mân- 
dria că... dar câte nu mai spunea bietul 
Macedonski ! 

Firea lui fantastă îl punca în permanent 
contiict cu obligaţiile familiale, căci avea 
sojie şi copii numeroşi. N'aș vrea să o 
trec ca o laudă, dar bietul iata, om cu 
multă stare în vremea aceea, era de mulie 
uri mecenatele lui. Aşa, am descoperii 
după moaitea tatei, în biroul său vreo 
12 scrisori ale lui Macedonski prin care-l 
ruga stăruitor să-i împrumute 0 sumă oa- 
recare „căci, cucoane X, mi-a născut ne- 
vasta un băiat pe care voiu avea plăcerta 
să-l botez cu numele Dumitale“. După 
alte frei sau patru luni, altă scrisoare prin 
care taia cra vesiit că doamna  Mace- 
conski a născui o „fetiţă frumoasă ca o 
prinţesă“ si al cărei nume va [i cel al ma- 
mei mele. 

Altădată, am asistat la următoarea sce- 
nă. Macedonski se plimba agitat prin o- 
daie : era semn rău — navea bani. Deo. 
dată, vede pe fercasiră pe un oarecare 
cismar care venia să încaseze banii pen- 
iru nişte reparaţii ce făcuse la ciubotele 
copiilor. — Vezi tu Cincinat pe acest cis- 
mar ? E fost rob în casa părinţilor mei și 
acuin, nu numai că nu-i voiu plăti suma 
ce-i datorez dar îl voiu face să mă îrm- 
prumute el cu ceva parale. 

[nîră cismarul, fostul rob întradevăr. 
Se ploconeşte până la pământ, apoi: Să- 
vut mâna, coanele Alecule! Macedonski 
tăcea, sc făcea că nu-l vede. Sărut mâna 
coane Alecule! Macedonski tăcea. Sărut 
mâna coancle Alecule! Conu  Alccu îşi 
vidică fruntea: 

Cine este? Cine mă chiamă acum când 
sunt supărat ? 

Fu sunt, coane Alecule, cutare, cisma- 
rul. — Tu eşii mă nenorocitule ? Fostul 
rob al generalului Macedonski ? Ia spune 
mă nelrebnicule e — adevărat că tatăl 
meu, gencralu) Macedonski avea moșii, 
palat și când m'am născut cu, au asistat 
ia botez taţi prinții şi toți boerii si tu îmi 
ținea pe braţe scutecele mele de mătase? 
— Adevărat, coane Aecule, așa este .— da 
din cap afirmativ pantofarul. — Ei bine 
mă robule să ştii că Alexandru  Macc- 
donski ale cărui scutece de mătase tu i 
le purtai pe braţe nu are astăzi în pungă 
cei şase lei pe care trebuie să ţii «dea. 
Ba «dimpotrivă te pofteşte să faci bine şi 
să-l împrumuţi cu 20 de lei. Şi hieiul ciz- 
mar, lăerămând de înduioşare, a desfăcut 
Dastnaua şi i-a dat 40 de lei. Conu Alecu 
i-a mulțumit cu un gest din cap și la 
concediat. 

Altădată, la cl acasă, întro societate. 
en îi făcusem o epigramă pe chestia unei 
colivii cu sticleţi, pe care o pusese în 
bibliotecă în locul unor cărți pe care le 
vânduse. A doua zi, sa prezentat taliei: 

— „Domnule inginer“, — căci așa-l lua 
pe tata de sus, când simula o insultă, — 
fiul. Dutnitale domnule inginer, na făcut 
ue râs aseară în faţa soacră-mi, pe mine 
poetul Alecsandru Macedonski, fiul  ge- 
neralului Macedonski. Fl nu şiia, domnule 
inginer că. chiar astăzi am. scadenţa unei 
poliţe de 500 de lei. Bine'nţeles că tata, fin 
precum era, a priceput şi i-a pus în mână 
un plic salvator. 

Când punea: mâna pe bani, cumpăra 
dela băcănmi toate trufandalele. Aşa că 
o sumă cu care ar fi putut hrăni fami- 


lia o lună două, o da întro zi pe icre ne- 
gre şi alte scumpătăţi gastronoiniec. 

Acesta era Macedonski. Un fantast. 
Cred că cuc sar încumceia să seric viaţa 
lui romanţută ar face o carte de mare 
succes. 

Apropos. Am uilat să-ţi spun căi la pre- 
micra lui Saul, piesa pc care o seriscsent 
în colaborare cu cl, mi-am procurat fra- 
cul dela un lăutar şi gulerul şi manşetele 
dela un sergent de stradă! 


COŞBUC 


— era un ţăran cuminte, sfălos şi bun 
din cale afară. El nu mă aprecia pe mine 
ca poct Spunea că sunt un decadent. Ba- 
rim episramele nu le gusta de loc. Aces- 
tea — zicea el — sunt flori otriăvite ce ră- 
sar într'o societate super-civitizată. Noi 
irebne să facem puczii epice şi ode, Altfel, 
cram huni prieteni. 

Așa, odată, am întârziat cu cl în oraş 
noaptea târziu, Fu loeniam pe Batişiei şi 
sa oferii să mă conducă până acasă. A- 
juns În poartă la amine, mam oferit la 
rându-uu să-l însoţese şi eu până acasă 
la 2] si tot asa ne-am condus unul pe 
altul, discutând, pâuă în revărsaiul zori- 
lor. La despărţire — cel sta pe Caleu Mu- 
silor la socrul său, libravul Sfetea — îmi 
«punc: Cincinat. ţi nchipui că vevastă-mea 
o să mă cerie când mă voit duce acas la 
ora asta ? Deloc. O găsesc încă deşteaplă, 
la masa mea de lucru şi sunt sigur că 
mă va întreba ca de obiceiu: Dragă 
Georze cum înţelegi iu cuvântul acesta 
tin Divina Comolia? En cred că ar fi 
mai bine așu. Căci Cosbne lucra atunci la 
monumentala traducere a lui Dante. A 
avut norocul unei soții rare. 

Să-ţi povestesc o întâmplare  nostimă. 
“Coshue ceru de felul ini foarie cumpătat. 
Nu şiiu dacă avea un viciu cât de mir. 
odată mi-a propus să mergem lu Mosi. 
Mai vedem ţărani, serîneiob, ulcele înflo- 
rile — îmi zise el. Ilaidem! 

Tu Mosi, am intrat întro cârciumă din 
acelea improvizate si-am biiut câteva ți: 
ci. Dictul Cuşhuc sa îmbătat numai din 
tratât. Intotdeauna când se 'mbăta — lu- 
cru tac dealtfel —. plângea şi vorlea ce 
mamă-sa. l-an ureat în tramvaiu şi an: 
ceput să plnâsă şi să spună: Mama, Diată 
mama! Publicul, crezând că i-a murit 
mama şi rare cu ce-o "nmormânta, an- 
veput să-i întindă bani. El i-a strâns, dar 
la un moment dat i-a aruncat, răstindu-se: 
Dobitocilor, vui nu vedeţi că suni bea ? 

Avea multă imaginaţie, mult haz la var- 
bă. Nu-i plăecau ancedoiele mele franţu- 
zești, le prefera pe cele indigene, chiar 
când cruu de ealitate inferioară. 

Mai târziu, după ce i-a murit băiatul, 
bictul Badea Gheorghe sa posomorit. Ca 
să uite, se ducea la Braşov şi ma trecut 
mult şi sa prăpărdit. 


CARAGIALE 


— aprecia spontancitatea mea. Când 
conducea suplimentul literar al Epocii, 
mi-a cerut colabarareu. Tot atunci a însti- 


tuit el un concurs de fabule şi cu am fost! 


cel care am luat premiul. 


Nenca Iancu cra: de o inieligență supe-! 


rioară, plin die vervă întoldeaună și mâre 
amator «de țigări şi vinuri bune. Nu-mi a- 
minlesc să-l fi văzut vreodată beat. 'Re- 
zista. 

Odată, treceam pe Calea Victoriei a- 
mândei într'o birjă. Prin: dreptul Teatru- 
lui Naţionul, auzim dia urmă strigând: 
Domnule Carageale,' Domnule Carageale ! 
Oprim. Era un căpitan care începu să-i 





poveslească cum a vrut deatâtea ori să 
întâlnească şi că e fericit că insfârșiti 
dat cu ochii de el 

Dar ce-aveui să-mi spui ? îl întrebă Ca 
ragcale. ă 

— Vreau «dlaranule Carageale să vă po 
vestesc un suțiect de piesă pe care aş vrea 
o scriu şi ţincam mult să am şi părerea 
d-voastră. Şincepu să debiteze subiectul, 
Carazeale-l upreste bruse : Stai, domnul, 
upreste! Să nu care cumva să scrii su 
hicetul acesta că-l strici. Mână birjar! 
Şi l-am lăsat cu gura căscată. 

ÎL descopeream de mulie ori în Cisşmi- 
giu citind pe Teltmaque. Pe clasici îi ci 
ca încă din scoală vorhia perfect fran- 
inzesie si nerițeşte si când scria aceste 
limbi nu făcea nicio greșală de ortografie, 


PROZĂ 


Crainic înui spunsa că numai poeții știa 
«ă serie proză. Cu am seris o serie de stu- 
shi în Fhecăra asupra simbolismului. An 
inai reprezentat două piese în proză „Sol 
uita” şi „Epave”. Acum pregătesc o piesă 
modernă pe care vreau so reprezint h 
Orarlia. E luată din viaţa literaţilor. 


TONFI. PAVELESCU 


— Fratele meu era un băiat admirabil, 
o funţă artistacrată — avea cele mai 
frumoase rnăini pe care le-am văzut-, 
blânul, geners, ironic, iar în epigrame a 
mareic. Cind a murit mama, era de pa 
Iru ani, se juca cu pietricele. A crescut 
pe mâna sertitoarelor. 

Trăise mult la Paris. Sa însurat rău. 
Sotia i-a dat sugesia morţii prin spiri: 
rism, A murit de a congestie cerebrală, 
lucrând la un sonvt. Toată ziua îl cize 
lase. Era la a 1t-a formă. Căci avea mart 
etrijă pentru arta lui. Era de 30 de ani, 


PRIIFLRINŢE 


Dintre seriilorii nostri, um mare ada 
ratie pentru Brătescu- Voineşti şi Gogu 
Goga mai ales pe lângă că e un. mare poti 
si pamfletar, e o inteligenţă şi o inimă 
tară, 

Dintre oamenii politici, am cunoscut și 
cunosc mulţi dar pentru Tonel Brătianu 
am avut un fel de adoraţie. Stin că în 0: 
ele îibere, marele bărbat de stat seria 
-onete. Acum, pentru Grigore Înnian, am 
o consideraţie en lotul specială. 

Convorbirea noastră a avul loc întrun 
din mansardele Ilufelului Splendid, unde 
Maestrul descinde când vine în București, 

Mi-a porhuil de mulle alte lucruri. Des 
pre alli oameni pe care î-a cunoscul, des 
pre Familia nnasiră Regală ul cărei copil 
răsfitat a fost muult limp și care-l onores- 
ză și desmiardă şi acum cu înaltele Fi n 
icnții. Mi-a mai povestit cu verva. lui nă. 
bădăioasă și alle întâmplări noslime din 
viața-i agilală, mi-a spus o mare parte. din 
epiziamrle sale asa-zise decoltate ce nu 
ce vor scrie niciodată. Ma iritat la de 
jun și mi-a făgăduit cu multă plăcere — 
dacă am nevoie — o prefală la volunull 
meu de calrene ce sta să apară, Mi-a dat 
auto srafe. 

A fost dispus lot timpul. La sfâtsit când 
v-am âminiit de fratele  domniei-sale i 
mi-a vorbil de prietenii dispăruți, podlul 
ei-a scos Pbâlista si monoclul. Lăcrămă.. 

Am coborit în Călea Victoriei. M'u con 
dus îniro florărie şi mi-a pus în braţe un 
imens buchel de miozolis. Era ultimul ca- 
dou “ce-mi făcea monseniorul pool, Cinei- 
nat Paănelesru... în ziua aceia... 


N. CREVEDIA 
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